



唐宪宗元和七年(812年),33岁的贾岛面临一次重大的人生抉择:是继续为僧还是还俗入仕?因为韩愈的赏识和建议,15岁出家的贾岛决定还俗应举。

然而25年过去了,科场被权贵操纵,出身寒门的他屡试不中,应举入仕这条路,最后落得“无官受黜”的下场。这是唐代奸佞权贵对“发牢骚”文人的处置,晚唐诗人温庭筠就因此“礼遇”而落魄终生。贾岛58岁入蜀,巴山蜀水给予了“苦吟诗人”最后的宁静……

## 贾岛:苦吟诗人,人生也“苦吟”

□许永强

### 敲驴吟雪月 谪出国门西

唐文宗开成二年(837年),58岁的贾岛授遂州长江县(今四川大英县)主簿。

在长安25年,贾岛屡试不第,曾写“蝉”诗把自己比作病蝉,而将大权在握的公卿大臣比作迫害病蝉的黄雀与鸷鸟,其耿介直言为当权者所恶,遭受“飞谤”。权贵们一心想把诗名大盛的贾岛请出京城,以求少生事端,便用进士及第的待遇“破格重用”,用一个九品微官将这位不合时宜的大诗人打发到蛮荒之地,使其永离京师,远离群体。

对于四川,贾岛并不陌生。唐穆宗长庆三年(823年),蹭蹭科场十年的李德裕进士第旋返故乡成都,贾岛写诗祝福:

知音伸久屈,覬省去光辉。  
津渡逢清夜,途程尽翠微。  
云当锦竹叠,鸟离锦江飞。  
肯寄书来否,原居出亦稀。

《送李徐及第归蜀》

对于遂州,贾岛也有诗:

庭树几株阴入户,主人何在客闻蝉。  
钥开原上高楼锁,瓶汲池东古井泉。  
趁静野禽曾后到,休吟邻叟始安眠。  
仙都山水谁能忆,西去风涛书满船。

《处州李使君改任遂州因寄赠》

诗中连续使用了一组时空交错的蒙太奇,从6个不同的侧面以动衬静,描写岁月静好,但真到自己责授遂州,无朋友相送,骑着瘦马,艰难地跨过栈道时,已无诗情画意。在马嵬驿,想到当年唐明皇李隆基入蜀,他不禁感慨:

长江几处树青青,孤驿危楼对翠屏。  
一自上皇惆怅后,至今来往马蹄腥。

《马嵬·长江几处树青青》

长江县地处边远,年老体衰的贾岛实在忍受不了长途跋涉,雇了两个仆役。他在诗中真实记录了当时的境况:

驴骏胜羸马,东川路匪賒。  
一絨论贾谊,三蜀寄严家。  
澄彻霜江水,分明露石沙。  
语言声及政,栈阁谷离斜。  
自著衣偏暖,谁忧雪六花。  
裹裳留阔襪,防患与通茶。  
山馆中宵起,星河残月华。  
双僮前日雇,数口向天涯。  
良乐知骥驥,张雷验镆铍。  
谦光贤将相,别纸圣龙蛇。  
岂有斯言玷,应无白璧瑕。  
不妨圆魄里,人亦指虾蟆。

《寄令狐绹相公》

途中,贾岛换了驴子,自制棉衣以抵御风寒,虽遇贬谪,却问心无愧,自认为是白璧无瑕。他觉得自己的遭遇和贾谊贬长沙、杜甫遭贬后入蜀相似,对那种“圆魄”“虾蟆”的人,感到无比愤怒。

策杖驰山驿,逢人问梓州。  
长江那可到,行客替生愁。

《长江那可到,行客替生愁》



贾岛画像



安岳贾岛墓



安岳贾岛墓碑位

孤身于山间驿道策杖行走,贾岛一边赶路一边问路,连路人都不免为垂暮的诗人担忧。在梓州(今四川三台县),东川节度使杨汝士“三十里出仪仗”迎接,贾岛当即赋诗,对杨汝士的盛情款待非常感激:袍革奏冬非独乐,军城未晓启重门。何时却入三台贵,此日空知八座尊。罗绮舞中收雨点,貔貅阍外卷云根。逐迁属吏随宾列,拔棹扁舟不忘恩。

《观冬设上东川杨尚书》

到达长江县,已是岁末寒冬。主簿不是肥差,只是管理文书事务的文秘人员。贾岛写下:

言心俱好静,癖署落晖空。  
归吏封宵钥,行蛇入古桐。  
长江频雨后,明月众星中。  
若任迁人去,西溪与剡通。

《题长江厅》

诗中感叹官署的冷落荒凉。虽然僻远,好歹有一份微薄稳定的收入,总比老来把锄扶犁好。此时的贾岛心境变得平和了许多。他自我安慰:

官高频教授,老免把犁锄。  
一主长江印,三封东省书。  
不无濠上思,唯食圃中蔬。  
梦幻将泡影,浮生事只如。

《寄令狐绹相公》

全诗没有遭贬后的愤怒之情,透露出安于寂寞的恬淡心态。

贰

### 行傍长江影 愁深泪水魂

贾岛是范阳人(今北京市房山区),因为韩愈的关系,在京城结识了孟郊、张籍、姚合等,往来酬唱,诗名大著。入蜀后远离家乡远离京城,他创作了不少思念故乡怀念故交的诗。

长江飞鸟外,主簿跨驴归。  
逐客寒前夜,元戎予厚衣。  
雪来松更绿,霜降月弥辉。  
即日调般鼎,朝分是与非。

《谢令狐相公赐衣九事》

这首诗实写天气寒冷,内心苦寒,偏居一隅,身心俱寒。而宰相令狐楚并没有轻视诗人,还赠送了一件寒衣,诗中赞誉令狐楚老而弥坚。贾岛还在诗中表明心迹:越是霜雪雨风,我自岿然不动,历经打击,绝不退缩,像青松的气节一样高洁,像月亮的光辉一样明澈,乌云难以遮挡。这句境界高远,气势恢弘。

明月长在目,明月长在心。  
在心复在目,何得稀去寻。  
试望明月人,孟夏树蔽岑。  
想彼叹此怀,乐喧忘幽林。  
乡本北岳外,悔恨东夷深。  
愿缩地脉还,岂待天恩临。

《明月山怀独孤崇鱼琢》

这也是一首思乡诗。作为北方人的贾岛赴京举士25年,众多悔恨都化作对家乡的思念。

在匆匆赴任之后,贾岛觉得蜀地气候温暖,与家乡大不相同。在贬所回忆洛阳长安的生活,不胜迁谪之慨:

三年未省闻鸿叫,九月何曾见草枯。  
寒暑气均思白社,星辰位正忆皇都。  
苏卿持节终还汉,葛相行师自渡泸。  
乡味朔山林果别,北归期挂海帆孤。

《巴兴作》

借苏轼、诸葛亮表明自己忠于国家,并愿为之效劳的情怀,也流露出向往归乡的心情。

贾岛说:“何事居人世,皆从名利牵”。回首平生,因挡不住名利的诱惑,入长安应举,醉心求仕25年,最后远离长安远

离诗友,这样的“恩典”是谁也意想不到的结局。贾岛对自己的选择似乎有悔意,对家乡亲人和朋友深有牵挂。

叁

### 抱疾谁来问 魂归安泉山

贾岛晚年心境平和、生活平稳,不食荤血,风骨自清。与为官之前胸中充满压抑不平、行为狂狷乖张,判若两人。

贾岛早年家寒,出家为僧,还俗后也曾满怀憧憬,有“十年磨一剑,霜刃未曾试;今日把试君,谁有不平事”的豪气云天。无奈时运不济,出身微贱,屡试科举不第,还被扣上“举场十恶”的帽子,不由得发出“破却千家作一池,不栽桃李种蔷薇;蔷薇花落秋风起,荆棘满庭君始知”的感慨。

在长江县,贾岛“三年在任,卷不释手”,为世人留下了多首脍炙人口的举世名作。他对长江县充满了深深的感谢、怀念和眷恋之情,这也是他把自己一生用心血吟成的诗歌命名为《长江集》的原因,后世称他为“贾长江”。贾岛与长江县水乳交融、不可分割。

三年后,贾岛迁任普州(今四川安岳县)司仓,因诗名很大,颇受同僚礼遇。普州刺史欲聘贾岛为其纠察官,贾岛写诗:

战战复兢兢,犹如履薄冰。  
虽然叨一掾,还似说三乘。  
瓶汲南溪水,书来北岳僧。  
慧愚兼抱疾,权纪不相应。

《让纠曹上乐使君》

诗人婉言回绝了普州刺史的好意,对官职升迁已看淡,再不抱任何希望,表明回归自然

之意。

贾岛晚年与僧人往来频繁,唱酬甚多。刚到普州便去拜访其族侄鉴玄僧人,并留诗:“维摩青石讲初休,缘访亲宗到普州。我有军持凭弟子,岳阳溪里汲寒流。”(《访鉴玄师侄》)《长江集》中,贾岛写予僧人的作品有60余首,有名有号的49人,其他迎来送往的行脚僧则更多。

此生披衲过,在世得身闲。  
日午游都市,天寒往华山。  
言归文字外,意出有无间。  
仙掌云边树,巢禽时出关。

《送僧》

这首诗也写于普州任职期间。唐武宗会昌元年(841年),高僧宗密禅师卒,贾岛万分悲痛中写下:

鸟道雪岑巅,师亡谁去禅。  
几尘增灭后,树色改生前。  
层塔当松吹,残踪傍野泉。  
唯嗟听经虎,时到坏庵边。

《哭宗密禅师》

这位被唐文宗赐紫方袍,敕号大德的高僧是贾岛在终南山为僧时的师傅。

普州城南街有过街楼,又称杜工部读书楼,唐朝时称南楼。政务之余,贾岛常去南楼讲学、读书、作诗,也常在公事之余种药、看山、下棋。

居枕江沱北,情悬渭曲西。  
数宵曾梦见,几处得书批。  
驿路穿荒坂,公田带淤泥。  
静拱功奥妙,闲作韵清凄。  
锄草留丛药,寻山上石梯。  
客回河水涨,风起夕阳低。

《寄武功姚主簿》

诗人年岁益大,生活仍然贫困,情绪亦多消沉。

纵把书看未省勤,一生生计只长贫。  
可能在世无成事,不觉离家作老人。  
中岳深林秋独往,南原多草夜无邻。  
经年抱疾谁来问,野鸟相过啄木频。

《咏怀》

诗人自言“经年抱疾”,预感自己将不久于人世。

会昌三年(843年),朝廷提拔贾岛为普州司仓参军,正八品。当任命状传到普州时,贾岛已经去世数月,终年64岁。他至死身无分文,只有一把古琴、一头病驴而已。次年,其妻将贾岛葬于普州城南三里外的安泉山。

远离尘世纷争,远离虚华旧梦,远离贫病屈辱,远离贵贱尊卑,亲近山水,亲近心灵,回归自然,回归自我,贾岛在蜀地度过了一生中最宁静的岁月。这段“无官受黜”的责授远行,对于贾岛而言,可能是对其身心最好的安置,对其灵魂最后的救赎。贾岛一生命运艰辛,困顿蹭蹬,然而对中华文学而言,有此苦吟诗人却是一大幸事。