



村口那棵柿子树

□唐雪元

唐峰离家当兵的时候18岁，回来的时候48岁，而他的母亲去世已经快20年了。

老屋边的红灯笼不知道什么时候被风吹走了，倒是村口那棵柿子树，每年还能结出几个柿子，在枝头摇摇晃晃。

门口到村口有多远？从来没有人测量过。但唐峰知道，越往后走就越发艰辛，甚至迈开一步都需要巨大的勇气。

唐峰18岁那年光荣入伍，家门口挂起红灯笼，村里人敲锣打鼓把他从家门口送到村口。母亲一路跟着，却被人群挤到了拐角处。唐峰步伐轻盈，心里装着远方，那条不足100米的路压根没有引起过他的注意。

3年后，唐峰第一次回家探亲。临走时，脚步已有些滞缓，但那时还没有意识到“故乡”这个词语的沉重。此后，每次离家，他走得愈发滞缓。直到有一天，他在车上扭过头看向村庄，才发现，母亲还站在村口的柿子树下向他挥手。

后来，唐峰听家人说起才知道，每到夕阳落下的时候，母亲就会走到村口，站在那棵柿子树下眺望远方。等到夜深了，隔壁村传来犬吠声，她才消失在夜幕中。

遗憾的是，那次回头一瞥，却是他最后一次见到母亲。母亲心脏病突发，走得很快，没有留下一句话。

唐峰当时正在边关执行任务，赶回来已经是一个月以后了。他趴在母亲坟前大哭一场，又到柿子树下站了一天，什么话都没说，又赶回部队。多年后，这段往事重新被提及，他感慨道：“母亲既逝，何处为家？”

此后，唐峰辗转多个边关，军衔肩章上的“金星”也在一颗一颗地增加。直到母亲去世10周年的清明，唐峰才携妻儿再次专程回来，在老家小住了3天。离开时，走到村口那棵柿子树，他一再回头，仿佛在寻找着什么珍贵的东西。寻而不得，坚强如峰如松的他，

忍不住热泪长流，喃喃地说：“我今天才发现，门口到村口的距离，不是用空间来测量，而是用时间来计算的……”

再后来，退休后的唐峰，放弃在省城的优越居住环境，一个人执意回到老家。他出资修路修桥修学校，动员村中适龄青年参军。闲暇时，他总爱来到村口，凝望那曲折的小路，凝望门口新挂起的灯笼来回晃荡，凝望村口那棵柿子树。树上的柿子在枝丫间来回摇晃，像钟摆一样，一晃竟然晃了30年。

又是一年征兵季，唐峰在村口那棵柿子树前送别村中参军的后生，一如当年母亲送他。新兵走后，他如往常一样凝望柿子树。老书记和一众乡亲不解，问他何故如此？唐峰轻声回答：“看看柿子树，是因为思念我娘。”

“那为何你娘走后，你10年才回来一次，后来又10年，退休后才回老家？”乡亲们又问。

“那是因为：母亲既逝，国即为家！”唐峰毅然回答，众乡亲肃然。

“浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿信箱：huaxifukan@qq.com

生活服务广告 咨询办理 028—**86969860 86969954** 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准：70元/行/天，每行13个字 办点：锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677 成都 38509680 邛崃 88748235 简阳市 18030870828 阆中 15681206208 雅安传承 15261268666 寻找全省业务代理

债权申报公告

四川金锋非融资性担保有限公司（统一社会信用代码：9151081775841577K）经公司股东会决议解散注销，并成立清算组进行清算，清算组由蔡松组成。请相关债权人于本公司告见报之日起45日内向为公司提供此项法律服务的四川永祥律师事务所申报，将相关资料复印件邮寄至成都市武侯区星狮路818号4-4-903室，张永祥（13980656010）收。

四川金锋非融资性担保有限公司 2022年3月17日

■成都长锐系统技术开发有限责任公司营业执照（注册号5101027024934）正副本、公章（编号：5101070026321）、财务专用章（编号：5101070026322）、罗彬法人章（编号：5101070026323）遗失，声明作废。

■成都昌浮吉泊商务咨询有限公司营业执照（统一社会信用代码：91510107MA67U1756M）正副本、公章（编号：5101075594213）遗失，声明作废。

■四川德盛源种业有限公司公章（编号：5101045016784）、财务专用章（编号：5101045016785）、许晓丽原法人（编号：5101045016786）印章销毁证明遗失，声明作废。

■成都祥和顺心房地产经纪有限公司汪清平法人章（编号：5101045088451），韩国龙法人章（编号：510104094919217）遗失作废。

■成都祥和顺心房地产经纪有限公司汪清平法人章（编号：5101045088451），韩国龙法人章（编号：510104094919217