

## 母亲与谚语

□冯继军

谚语，是劳动人民在长期的生活实践中总结出来、广泛流传于民间的短语。谚语口语性强，言简意赅，通俗易懂。

母亲没有读过书，大字不识一个，是一个地道的农村家庭妇女。打我记事起，母亲就给我说过好多谚语。比如说种瓜得瓜种豆得豆，意思是说，只要你付出了，必然会得到相应的回报。

小时候，我们正长身体，为了让我们不挑食，母亲说，“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开处方。”听母亲这样说，我不再挑食，每顿饭抢着吃，还吃得津津有味。

读书时，有段时间我的学习成绩不太稳定。母亲对我说，“补漏趁天晴，读书趁年轻，少壮不努力，老大徒伤悲，要是错过了现在学习的大好时机，将来后悔都找不到踏踏。”我调整好学习心态，后来成绩一直名列前茅。

有一天放学回家路上，我拣到一个陀螺，前后看看没有人，就把陀螺带回家，准备第二天带到学校交给老师。母亲开始以为我拿了人家的玩具，问清楚情况后，她赞同我的做法，

说，“千万不能要人家的东西，更不能私下里拿人家的东西。小时偷针大了偷金，小时候如果染上了贪占小便宜的坏毛病，落下了坏名声，一辈子都抬不起头来。”听了母亲一席话，我懂得了她的良苦用心。

母亲还教了我不少与农村生活有关的谚语。春天来了，春回大地，淅淅沥沥下起了小雨，母亲对我们讲：“春雨贵如油”。意思是告诉我们，在万物复苏的季节，春天的雨比油都珍贵。冬天来了，看到皑皑白雪，母亲说，“瑞雪兆丰年，来年庄稼一定会有好收成”。看到天上先打雷后下雨，母亲说，“先打雷后下雨，挡不住一场大露水”，告诫我们做事情不能雷声大雨点小，要我们做啥子事情都要踏踏实实。“寒露胡豆霜降麦”，意思是说，种麦子的时间在寒露过后、立冬之前，霜降前后栽种最好。这些谚语提醒人们，啥子时间该干啥子农活，不致于误了农时。

母亲虽然早已离开了我们，但是她说过的谚语还常常在我的耳畔响起。让我从中受益，享用一辈子。



方言一出，忍俊不禁。四川方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来，得到省内外四川方言作者的大力支持，为了让《盖碗茶》更加活色生香，方言故事层出不穷，我们向“有故事”的方言作者长期征稿，有好的方言故事，有趣的方言传说，都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿邮箱：730156805@qq.com

## 播子

□肖洪江

童年的记忆里，有些事情总是令我魂牵梦萦，特别是梅雨季节，也就是俗称的“烂八月”。雨，总是下个不停，淅淅沥沥，没完没了，到处湿漉漉脏兮兮的。乡村的泥土路上，雨把路下透了，稀泥如沼泽一样，脚踩在上面很滑，村民们出行十分困难，总盼着出太阳。

常言说：“晴带雨伞，饱带干粮。”长时间的下雨导致一大院子的人缺米少面，借也借不到。因为碾子、石磨都在露天坝里，被雨淋着无法碾米磨面。在大家着急的时候，年已古稀的爷爷说：“堂屋里有个播子，可以播谷子，只是播出的米很糙，煮的饭难吃。”爸爸和叔叔们赶到堂屋里去找，在神龛的一角发现了播子，扫除蜘蛛网和灰尘后一看，原来是个很精制的农具。圆形的播子与石磨十分相似，由上扇下扇两部分组合而成。

年轻的后生们围着播子喜出望外，东瞧西看，却用不来，爷爷向大家用法。播子分上下两层，上层的底部和下层的顶部都有规则的扇形齿槽分区，便于谷子在旋转中流出。齿槽用青杠木条和斑竹片相嵌制成，做工十分精细，底层是实木做成，基坐稳固。下盘中心装有坚硬木轴，上盘

中心则有与下盘转轴匹配的圆孔，上下合拢成为整体。转动播子的工具是一个丁字形木制推把，推把一头用绳子悬吊在房屋的穿方上，另一头有个木柄套在上扇播子的圆洞中，推动起来很省力。爸爸和叔叔们握住推把横档用力来回推动，稻谷从上层木斗里不断地进入，经过齿槽的摩擦脱离稻壳后，稻米不断从上下两层齿槽间慢慢地吐出。播子旋转越快，播出谷米越多。

金黄的稻谷随着飞转的播子如密集的雨点落下，稻米稻壳从播子中分离出来，如天女散花一样飘飘洒洒，形成一个圆形的瀑布不停地飞舞。整个院子里都飘散着稻米的清香味，掩盖了梅雨季节的霉臭味，让人开心喜悦。

大人小孩用双手捧起播出的稻米，用嘴一吹，就飞糠见米了。终于有米吃了，大家一片欢声笑语。

播子播出的米粒是粗糙的，称为“糙米”。米粒上还连带着壳衣，饱满整齐，清香扑鼻，几乎没有碎米，在今天看来，就是最好的养生大米。

播子，曾是乡民赖以生存的食品加工器械，如今已被淘汰，鲜为人知了。但播子以其浓烈的农耕色彩给我留下美好的乡愁记忆。

## 鸡公车

□张文海

鸡公车，四川的一种独轮车，李劫人说，雅一点应叫“机工车”，它的“嘎吱嘎吱”声比今天汽车的“滴滴”声传得还远。

上世纪五十年代初，秋收后，农村就要把谷子晒干风净，推鸡公车送公粮。那年，我们到成都北郊万担仓送公粮。天刚麻麻亮，父亲已把两麻袋谷子绑在鸡公车上，我和父亲便早早出门了。

出门要翻凤凰山，十多里山路，坡坡太多，特别是洪家坡，坡又陡，又是黄泥巴山路，父亲在后面咬紧牙巴推，我躬身绷紧在前面用尽吃奶力气拉，鸡公车也被压得“吱嘎吱嘎”叫个不停。时近中午，我们才吭哧吭哧走拢万担仓。此时仓前送粮的鸡公车早已排成长龙，原来有的人家鸡还未叫就出门了，是顶着星星月亮走的。我们停车坐下，一哈儿后面的车就牵起线，左右望望，前不见头，后不见尾。车队中，每个推车上人都戴着防汗的草圈圈，此时大家坐在车杠上，一边休息，一边等挪位前进。

直到午后3点左右，我们才交完公

粮，肚皮早已饿得咕咕叫，父亲只能在路边卖油糕小贩胸挎的扁簸中，买了两个牛舌头油糕打尖。往回走到驷马桥，我饿得实在走不动了，父亲便领着我走进旁边一家苍蝇馆子，各人吃碗冒儿头饭，才又翻凤凰山。此时的鸡公车也悄悄咪咪，一声也不叫了，大家欢欢喜喜回到家。

那时我很惊奇，送粮的鸡公车，哪有那么多哟？万担仓万担仓，万担到底大成啥样子？

后来读一本摆成都街巷龙门阵的书，作者是成都民俗作家冯晖。才知万担仓是当时成都十大粮仓中最大的一座，有仓房22栋，据1952年粮库资料统计，负责转运粮食的鸡公车达6200辆。而今万担仓早已成为历史，只留下一个符号——万担仓路。

成都平原的鸡公车，农村过去家家有，载重上路时，都要叫，载得越重，叫得越凶，所以忙碌的日子，路上的鸡公车简直叫麻了。让人知道，哪家又卖肥猪嘍，哪里的甘蔗、红薯又上市了，充满丰收的喜悦。

## 老板凳

□陈世渝

勒个老板凳，不是年辰久了的家具，而是资格老、年纪大的意思。

一天，我到某医院去看病，发现医生是熟人，便说：“刘医生，我们认倒几十年了，还不晓得你在勒里地。”

刘医生一边给人看病，一边笑眯眯地说：“从医学院毕业逗在勒里工作，是啊，老板凳了。”

水老七是厂头的老工人，嘿门喜欢喝酒。要是一顿不整个一两杯的话，他逗坐立不安，浑身都不舒服。但厂头有规章制度，上班时间不准喝酒，哪个如果违犯了规定是要遭罚款的。水老七是个犟拐拐，仗倒他是老板凳，心想没得哪个把他扳得弯，偏不信邪，经常中午喝得二麻麻的。为勒事，他遭头儿理麻过无数次，还扣过工资，写过检查，但他娃逗是贪勒杯，戒不脱。我劝他说，上班莫喝酒。晚上回去慢慢喝嘛。清醒的时候，他

觉得我说得对，好像听进去了。但是一端倒酒杯，他逗欢喜昏了，又不晓得姓啥子了。那天水老七多喝了点，我又劝他，他绿眉绿眼地把我盯倒，舌头都有点“恋”不转地打“裸裸”说：“怕啥子怕。我一个老板凳，未必哪个敢把我开了啊?!”

小区里，每天下午有嘿多退休老头在树林林、亭亭头下象棋或斗地主，其乐融融，耍得欢喜闹热惨了。其中有个王老头，嘿门耿直，一天到黑笑嘻嘻的，大家都喜欢跟他耍，亲热地叫他老板凳。他人缘好，烟莽起散。有天我说：“老板凳，你嘿会为人处事，好多朋友哦，够得我们学。”他哈哈爽朗地笑着说：“大家在一起打牌，图个好耍、笑和嚙。”

人人都要老，而倚老卖老，不讲道理，逗不好了。要做一个老有所为、老有所乐、受人尊敬、逗人喜欢的老板凳。

## 卖肥与舔肥

□胡华强

肥者，多肉也。肥肉谓之膏。膏腴，就是油水多——土地油水多就是肥沃，人油水多就是富裕。

虽然民间有“财不露白”的告诫，却并不是所有的人都能做到。连楚霸王项羽都免不了这个俗，一句“富贵不还乡，如锦衣夜行耳”，成了所有人炫耀身份和财富的基本心理前提。

川话中，炫耀财富就叫卖肥。《世说新语》里记载，魏晋时期，有个叫石崇的人，他家厕所的排场非同一般。茅坑边准备着香木香膏供“更衣”之人涂抹避秽，门口还站着十几个华冠丽服的女仆伺候。这样的阵仗，自是让所有宾客羡慕无比。

帝王也要卖肥，隋炀帝就是例子。《资治通鉴》记载，藩国使臣来访，隋炀帝为了显示王朝气度，“丁丑，于端门街盛陈百戏，戏场周围五千步，执丝竹者万八千人，声闻数十里，自昏达旦，灯火烛天地；终月而罢，所费巨万。自是岁以为常。”还有有钱人比着卖肥的，还是说前面那个石崇吧。晋武帝的舅父王恺，在自家门前跑马的道上两边编了四十里的紫荆栅栏，而且王恺家涮洗锅碗的水都是饴糖水。石崇一听，不服。命令家中做饭，全部用蜡烛当柴烧。王恺一听，不服。请求晋武帝赐给他一两尺

多高的珊瑚树，并以此在石崇面前炫耀。石崇竟然用手中的铁如意一下将珊瑚树打碎，而且还拽夸夸地说一句：“不足多恨，今还卿。”说完，让手下人给王恺抬来了几株更大的珊瑚树。那石崇甚至还有“劝酒斩美人”的卖肥之法——宴客时派美人从旁劝酒，如客人不喝，就随手杀掉美人，以此在客人面前显示自己的富有。卖肥卖到这个地步，那就叫没有人性了。

“宁说千声有，不说一声无”，这是在强调硬气和自信。而卖肥的人，总喜欢在别人面前显示自己的“富有”，其实是希望从别人羡慕的眼光里获得满足感，本质上说，还是一种不自信。

有人卖肥，就有人巴结。巴结有钱人，就叫舔肥。俗话说：“穷在闹市无人问，富在深山有远亲。”这是“嫌贫爱富”心理的形象表达。一个“舔”字，简直神来之笔，意味无穷。舔肥，语言上夸赞，行为上趋附，心理上迎合，不管是自愿还是违心，都是劳神费力的事情，不图有报，难道图“搞累了好睡睡睡”？

不过人还是需要骨气的，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”自己的生活，好赖都是自己过，何必两眼总是盯到别人？