
方言
龙门阵

方言一出，忍俊不禁。四川方言
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母亲与谚语 □冯继军

鸡公车 □张文海

擂子 □肖洪江

谚语，是劳动人民在长期的生活
实践中总结出来、广泛流传于民间的
短语。谚语口语性强，言简意赅，通俗
易懂。

母亲没有读过书，大字不识一个，
是一个地道的农村家庭妇女。打我记
事起，母亲就给我说起过好多谚语。比
如说种瓜得瓜种豆得豆，意思是说，只
要你付出了，必然会得到相应的回报。

小时候，我们正长身体，为了让我
们不挑食，母亲说，“冬吃萝卜夏吃姜，
不用医生开处方。”听母亲这样说，我
就不再挑食，每顿饭抢着吃，还吃得津
津有味。

读书时，有段时间我的学习成绩
不太稳定。母亲对我说，“补漏趁天
晴，读书趁年轻，少壮不努力，老大徒
伤悲，要是错过了现在学习的大好时
机，将来后悔都找不到踏踏。”我调整
好学习心态，后来成绩一直名列前茅。

有一天放学回家路上，我拣到一
个陀螺，前后看看没有人，就把陀螺带
回家，准备第二天带到学校交给老
师。母亲开始以为我拿了人家的玩
具，问清楚情况后，她赞同我的做法，

说，“千万不能要人家的东西，更不能
私下里拿人家的东西。小时偷针大了
偷金，小时候如果染上了贪占小便宜
的坏毛病，落下了坏名声，一辈子都抬
不起头来。”听了母亲一席话，我懂得
了她的良苦用心。

母亲还教了我不少与农村生活
有关的谚语。春天来了，春回大地，
淅淅沥沥下起了小雨，母亲对我们讲：

“春雨贵如油”。意思是告诉我们，在
万物复苏的季节，春天的雨比油都金
贵。冬天来了，看到皑皑白雪，母亲
说，“瑞雪兆丰年，来年庄稼一定会有
好收成”。看到天上先打雷后下雨，母
亲说，“先打雷后下雨，挡不住一场大
露水”，告诫我们做事情不能雷声大雨
点小，要我们做啥子事情都要踏踏实
实。“寒露胡豆霜降麦”，意思是说，种
麦子的时间在寒露过后、立冬之前，霜
降前后裁种最好。这些谚语提醒人
们，啥子时间该干啥子农活，不致于误
了农时。

母亲虽然早已离开了我们，但是
她说过的谚语还常常在我的耳畔响
起。让我从中受益，享用一辈子。

童年的记忆里，有些事情总是令
我魂牵梦萦，特别是梅雨季节，也就
是俗称的“烂八月”。雨，总是下个不
停，淅淅沥沥，没完没了，到处湿漉漉
脏稀稀的。乡村的泥土路上，雨把路
下透了，稀泥如沼泽一样，脚踩在上
面很滑，村民们出行十分困难，总盼
着出太阳。

常言说：“晴带雨伞，饱带干粮。”
长时间的下雨导致一大院子的人缺
米少面，借也借不到。因为碾子、石
磨都在露天坝里，被雨淋着无法碾米
磨面。在大家着急的时候，年已古稀
的爷爷说：“堂屋里有个擂子，可以擂
谷子，只是擂出的米很糙，煮的饭难
吃。”爸爸和叔叔们赶忙到堂屋里去
找，在神龛的一角发现了擂子，扫除
蜘蛛网和灰尘后一看，原来是个很精
制的农具。圆形的擂子与石磨十分
相似，由上扇下扇两部分组合而成。

年轻的后生们围着擂子喜出望
外，东瞧西看，却用不来，爷爷指导大
家用法。擂子分上下两层，上层的底
部和下层的顶部都有规则的扇形齿
槽分区，便于谷子在旋转中流出。齿
槽用青杠木条和斑竹片相嵌制成，做
工十分精细，底层是实木做成，基坐
稳固。下盘中心装有坚硬木轴，上盘

中心则有与下盘转轴匹配的圆孔，上
下合拢成为整体。转动擂子的工具
是一个丁字形木制推把，推把一头用
绳子悬吊在房屋的穿方上，另一头有
个木柄套在上扇擂子的圆洞中，推动
起来很省力。爸爸和叔叔们握住推
把横档用力来回推动，稻谷从上层木
斗里不断地进入，经过齿槽的摩擦脱
离稻壳后，稻米不断从上下两层齿槽
间慢慢地吐出。擂子旋转越快，擂出
谷米越多。

金黄的稻谷随着飞转的擂子如密
集的雨点落下，稻米稻壳从擂子中分
离出来，如天女散花一样飘飘洒洒，形
成一个圆形的瀑布不停地飞舞。整个
院子里都飘散着稻米的清香味，掩盖
了梅雨季节的霉臭味，让人开心喜悦。

大人小孩用双手捧起擂出的稻
米，用嘴一吹，就飞糠见米了。终于
有米吃了，大家一片欢声笑语。

擂子擂出的米粒是粗糙的，称为
“糙米”。米粒上还连带着壳衣，饱满
整齐，清香扑鼻，几乎没有碎米，在今
天看来，就是最好的养生大米。

擂子，曾是乡民赖以生存的食品
加工器械，如今已被淘汰，鲜为人知
了。但擂子以其浓烈的农耕色彩给
我留下美好的乡愁记忆。

老板凳 □陈世渝

勒个老板凳，不是年辰久了的家
具，而是资格老、年纪大的意思。

一天，我到某医院去看病，发现医
生是熟人，便说：“刘医生，我们认倒几
十年了，还不晓得你在勒里吔。”

刘医生一边给人看病，一边笑眯
眯地说：“从医学院毕业逗在勒里工
作，是啊，老板凳了。”

水老七是厂头的老工人，嘿门喜
欢喝酒。要是一顿不整个一两杯的
话，他逗坐立不安，浑身都不舒服。
但厂头有规章制度，上班时间不准喝
酒，哪个如果违犯了规定是要遭罚款
的。水老七是个犟拐拐，仗倒他是老
板凳，心想没得哪个把他扳得弯，偏
不信邪，经常中午喝得二麻麻的。为
勒事，他遭头儿理麻过无数次，还扣
过工资，写过检查，但他娃逗是贪勒
杯，戒不脱。我劝他说，上班莫喝酒。
晚上回去慢慢喝嘛。清醒的时候，他

觉得我说得对，好像听进去了。但是
一端倒酒杯，他逗欢喜昏了，又不晓得
姓啥子了。那天水老七多喝了点，我
又劝他，他绿眉绿眼地把我盯倒，舌头
都有点“峦”不转地打“裸裸”说：“怕啥
子怕。我一个老板凳，未必哪个敢把
我开了啊？！”

小区里，每天下午有嘿多退休老
头在树林林、亭亭头下象棋或斗地主，
其乐融融，耍得欢喜闹热惨了。其中
有个王老头，嘿门耿直，一天到黑笑嘻
嘻的，大家都喜欢跟他耍，亲热地叫他
老板凳。他人缘好，烟莽起散。有天
我说：“老板凳，你嘿会为人处事，好多
朋友哦，够得我们学。”他哈哈哈爽朗
地笑着说：“大家在一起打牌，图个好
耍、笑和噻。”

人人都要老，而倚老卖老，不讲道
理，逗不好了。要做一个老有所为、老有
所乐、受人尊敬、逗人喜欢的老板凳。

鸡公车，四川的一种独轮车，李劼
人说，雅一点应叫“机工车”，它的“嘎
吱嘎吱”声比今天汽车的“滴滴”声传
得还远。

上世纪五十年代初，秋收后，农村就
要把谷子晒干风净，推鸡公车送公粮。
那年，我们到成都北郊万担仓送公粮。
天刚麻麻亮，父亲已把两麻袋谷子绑在
鸡公车上，我和父亲便早早出门了。

出门要翻凤凰山，十多里山路，坡
坡太多，特别是洪家坡，坡又陡，又是
黄泥巴山路，父亲在后面咬紧牙巴推，
我躬身绷紧在前面用尽吃奶力气拉，
鸡公车也被压得“吱嘎吱嘎”叫个不
停。时近中午，我们才吭哧吭哧走拢
万担仓。此时仓前送粮的鸡公车早已
排成长龙，原来有的人家鸡还未叫就
出门了，是顶着星星月亮走的。我们
停车坐下，一哈儿后面的车就牵起线，
左右望望，前不见头，后不见尾。车队
中，每个推车人头上都戴个防汗的草
圈圈，此时大家坐在车杠上，一边休
息，一边等挪位前进。

直到午后3点左右，我们才交完公

粮，肚皮早已饿得咕咕叫，父亲只能在
路边卖油糕小贩胸挎的扁簸中，买了
两个牛舌头油糕打尖。往回走到驷马
桥，我饿得实在走不动了，父亲便领着
我走进旁边一家苍蝇馆子，各人吃碗
冒儿头饭，才又翻凤凰山。此时的鸡
公车也悄悄眯眯，一声也不叫了，大家
欢欢喜喜回到家。

那时我很惊奇，送粮的鸡公车，哪
有那么多哟？ 万担仓万担仓，万担到
底大成啥样子？

后来读一本摆成都街巷龙门阵的
书，作者是成都民俗作家冯晖。才知
万担仓是当时成都十大粮仓中最大的
一座，有仓房22栋，据1952年粮库资
料统计，负责转运粮食的鸡公车达
6200辆。而今万担仓早已成为历史，
只留下一个符号——万担仓路。

成都平原的鸡公车，农村过去家
家有，载重上路时，都要叫，载得越重，
叫得越凶，所以忙碌的日子，路上的鸡
公车简直叫麻了。让人知道，哪家又
卖肥猪啰，哪里的甘蔗、红薯又上市
了，充满丰收的喜悦。

肥者，多肉也。肥肉谓之膏。膏
腴，就是油水多——土地油水多就是
肥沃，人油水多就是富裕。

虽然民间有“财不露白”的告
诫，却并不是所有的人都能做到。
连楚霸王项羽都免不了这个俗，一
句“富贵不还乡，如锦衣夜行耳”，成
了所有人炫耀身份和财富的基本心
理前提。

川话中，炫耀财富就叫卖肥。《世
说新语》里记载，魏晋时期，有个叫石
崇的人，他家厕所的排场非同一般。
茅坑边准备着香水香膏供“更衣”之
人涂抹避秽，门口还站着十几个华冠
丽服的女仆伺候。这样的阵仗，自是
让所有宾客羡慕无比。

帝王也要卖肥，隋炀帝就是例
子。《资治通鉴》记载，藩国使臣来访，
隋炀帝为了显示王朝气度，“丁丑，于
端门街盛陈百戏，戏场周围五千步，
执丝竹者万八千人，声闻数十里，自
昏达旦，灯火光烛天地；终月而罢，所
费巨万。自是岁以为常。”还有有钱
人比着卖肥的，还是说前面那个石崇
吧。晋武帝的舅父王恺，在自家门前
跑马的道上两边编了四十里的紫荆
栅栏，而且王恺家涮洗锅碗的水都是
饴糖水。石崇一听，不服。命令家中
做饭，全部用蜡烛当柴烧。王恺一
听，不服。请求晋武帝赐给他一两尺

多高的珊瑚树，并以此在石崇面前炫
耀。石崇竟然用手中的铁如意一下
将珊瑚树打碎，而且还拽兮兮地说一
句：“不足多恨，今还卿。”说完，让手
下人给王恺抬来了几株更大的珊瑚
树。那石崇甚至还有“劝酒斩美人”
的卖肥之法——宴客时派美人从旁
劝酒，如客人不喝，就随手杀掉美人，
以此在客人面前显示自己的富有。
卖肥卖到这个地步，那就叫没有人性
了。

“宁说千声有，不说一声无”，这
是在强调硬气和自信。而卖肥的人，
总喜欢在别人面前显示自己的“富
有”，其实是希望从别人羡慕的眼光
里获得满足感，本质上说，还是一种
不自信。

有人卖肥，就有人巴结。巴结有
钱人，就叫舔肥。俗话说：“穷在闹市
无人问，富在深山有远亲。”这是“嫌
贫爱富”心理的形象表达。一个“舔”
字，简直神来之笔，意味无穷。舔肥，
语言上夸赞，行为上趋附，心理上迎
合，不管是自愿还是违心，都是劳神
费力的事情，不图有报，难道图“搞累
了好睡瞌睡”？

不过人还是需要骨气的，“富贵
不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此
之谓大丈夫。”自己的生活，好赖都是
自己过，何必两眼总是盯到别人？

卖肥与舔肥 □胡华强


