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岁冯骥才出新作：
如果回到 岁，我还会去做文化遗产保护

80

作为作家，冯骥才的不同
之处在于，他有着特别旺

盛的创作力和生命力。很多作家都
有一驾或者两驾“马车”，而冯骥才
同时有四驾“马车”：画画、写作、文
化遗产保护和教育。3月11日是冯
骥才80岁生日，虽已届耄耋之年，但
他依然保持着令人钦佩的活力。

3月4日，封面新闻记者采访到
冯骥才，他说还有很多事要做，“现
在什么都不缺，就是缺时间。”

文学圈
非常罕见独特的作家

成为作家之前，冯骥才是个画家，
而成为作家之后他也一直没放弃画
画。他对社会有非常大的直接参与意
愿，比如他曾在文学圈“消失”20多年，
投身于城市历史文化保护和民间文化
抢救，主持中国民间文化遗产抢救工
程，致力推动传统村落保护。直到
2014年，下田野的时间少了，在书斋里
的时间多了，他才重新把写作拾起来。

2018年，恢复文学写作的冯骥才，
凭借短篇小说集《俗世奇人》获得了鲁
迅文学奖。如今80岁的他，一边出小
说集《多瑙河峡谷》，敏锐地写出当下社
会年轻人的爱与痛，同时仍将不少精力
用在有关文化遗产保护的教育工作
上。身为天津大学冯骥才文学艺术研
究院院长的他，正在密切张罗着将非遗
专业纳入高等教育体系中，招收非遗专
业人才，对传统文化遗产进行科学化、
可持续保护。

作为作家，冯骥才或许称不上是版
税最高、书最畅销的作者，他目前也没
有因为某部作品被改编成热门影视剧
而名气水涨船高。但是冯骥才做的事
情，未必是其他任何作家能轻易做到
的。

文学的活力跟生命的活力是分不
开的。这种对生命的热情，对社会的关
切之心，让冯骥才成为当下文学圈非常
罕见、独特的那一位。

八十岁
对人生的理解更深透

3月11日，农历二月初九，是冯骥
才80岁生日。一般过80岁大寿的老
人，会有很多人给他祝寿，但冯骥才说，
他不愿这么过，“我有两个想法，一个就
是与母亲一起吃碗面。我母亲今年
105岁。80岁的人还能与自己的妈妈
在一起，太难得。还有一个想法，就是
在我们学院搞一个活动。这个活动不
是给我祝寿，是拿我的生日说事，做一
点研究。有的作家在故乡出生，长大之
后就飞走了，像鸟一样，然后到社会上
闯荡，拥有很多人生阅历。我不这样，
我从出生到现在，基本是在天津，全在
一块土地上。我想引发大家做一个讨
论，通过我和天津这片土地的关系，讨

论知识分子与他的故土应该是一种什
么样的关系？这个讨论应该是有意义
的。”

上世纪80年代初，那时刚进入改
革开放时代，冯骥才充满了创作激情，
但身体却扛不住了，忽然重病一场。
在他大病时。曾任人民文学出版社社
长的作家严文井先生，给冯骥才写过
一封信，里面有一句话让他印象深刻，

“这句话的大意是你一定要努力活得
久些。只有活得久，你对人生的理解
才会更深透。因为在不同的年龄段，对
人生、对命运，对人、对很多事物的理解
是不同的。只有你活得长，才能把生活
的各个面都看到，人生也才可能更丰
富、更深厚。”

画画让他“看见”
笔下人物面貌

在成为作家之前，冯骥才画过15
年画。现在当然还在画，但是不多了。
现在，绘画对他是更私人化的事情，更
多的是一种个人的心灵生活感受，一种
排遣，一种抒发。文学则更多地承担了
社会的责任，是对生活的思考，和读者
一起认识生活。

冯骥才体悟，文学影响了他的绘
画，比如说绘画追求文学性，追求诗意，
追求意境，这也是中国绘画的传统，特
别是文人画的传统。反过来，绘画也影
响他的文学写作。因为绘画跟文学有
共通性的一点，就是都要产生视觉形
象，唤起读者的一种形象的想象。另外
要给读者营造一个看得见的空间，看得
见的人物，看得见的景象，而且越鲜明
越简洁越好。所以，冯骥才说，在写作

时，他能看见笔下的人物，“比如说人物
面孔的很多细节我都能看到。看到了
这个人物，跟没看到是不一样的。”

很多人对冯骥才这个名字并不陌
生。他的《珍珠鸟》《挑山工》等都是进
了小学语文课本的名篇。在这些不长
的篇幅里，写出了耐人寻味的气象，这
也是冯骥才的拿手好戏。今年，他的短
篇小说集《多瑙河峡谷》由作家出版社
出版。其中第一篇就是同名小说《多瑙
河峡谷》。这个小说讲述了一对热恋中
的年轻人，因为生活的变故以及带来的
误会，彼此成为了陌生人的命运故事。
人的脆弱，人的有限性，以及什么是爱
等主题，令人思索良久。作为一位“40
后”，冯骥才对于当下社会人心的观察，
非常犀利而新潮，而且文中语言的使用
也非常新鲜。

1979年，冯骥才获得了全国优秀
短篇小说奖（鲁迅文学奖前身）。回想
当时的感受，冯骥才说：“那是我第一次
获得全国优秀短篇小说奖，是跟贾大山
等作家一起，我们都才30多岁，很年
轻，感到很兴奋，觉得自己登上了一个
很高的新台阶，能获得更多人注意，特
别有成就感。”

差不多40年后，76岁的冯骥才获
得（2018年）第七届鲁迅文学奖。此时，
他说，文学奖其实是属于年轻人的，他
这个年纪获奖，是对他的鼓励和安慰，
让他觉得“这老头还行，还能接着写”。

曾踏遍七省几十个村落
进行古村落普查

从1990年到2013年，冯骥才投身
于文化遗产抢救工作，义无反顾与时间
赛跑，保护传统文化遗产，为此付出难
以想象的艰辛。他曾跑遍全国，对56
个民族的建筑、手工艺、民俗、民间艺术
以及非物质文化遗产，做地毯式文化普
查和整理保护工作。那20多年，冯骥
才的名字与“中国民间文化遗产抢救”
等文化行为紧紧地联系在一起。

上个世纪九十年代初，天津老城拆
迁，为抢救文化遗迹，冯骥才组织文化
专家进行抢救和保护，请来学者、摄影
家等百余人勘访、考察、拍照，编辑出版
了大型历史文化图册《旧城遗韵》，从而
有力地保护了天津老城文化遗迹。

冯骥才认为，中国民间文化的“箱
底”是在古村落，这些古村落有独特的
民俗，独特的历史和文化记忆。他曾不
辞辛苦，踏遍河北、山东、山西、江苏、浙
江、安徽、江西等7个省的几十个村落，
对古村落进行了初步登记普查。

在跟文学“阔别”的20余年里，他
的心也并没有真正远离文学。有时他
在考察的路上，置身汽车里，心已经飞
到了小说世界，总有各种各样的灵感冒
出来。可车一停，他又不得不奔赴民间
文化的田野，刚刚冒头的文学灵感有时
便消失无踪。

然而冯骥才并不后悔，因为他一直
坚信，保护国家民族的文化，高于个人
创作。“况且，无形中也积累了很多对于
生活、文化、历史和民族精神情感的认
识。这些无形的积累，将来也一定会融
入到我的文学里。”

虽然现在冯骥才又开始文学写作，
但他对文化遗产保护并没有放松，“现
在去外面跑得少了，因为没有足够的精
力。如果让我回到60岁，我还是要放
下小说，还是要到保护文化遗产的现场
去。而且，现在文化遗产保护还有不少
新问题，还有大量的事情没有做。”

让冯骥才感到欣慰的是，现在国家
层面已经批准、支持在高校里建立非遗
学科，以更多地培养文化遗产保护和传
承方面的专业人才。冯骥才也在非遗
保护的相关学科建设上贡献自己的力
量。“如果说，前20年我做文化遗产保
护，主要是抢救性保护，今天要做的则
是科学保护。就是说，当文化遗产被抢
救之后，要有专业的人才来持续性做这
件事。”

虽然3月11日就满80岁了，但冯
骥才坦言，自己的心理年龄、身体的感
觉，“仍然是50岁到60岁之间。虽然思
维上不如50岁、60岁那么敏捷，但在敏
感度上还是可以有。”

或许不少人会说，一个作家心系文
化遗产保护，多写写文章呼吁呐喊就行
了，为啥一定非要投身去做？冯骥才的
回答是：“如果一辆车忽然要撞倒一个
孩子，你就在身边，你当然要去救。你
会只喊喊吗？我的反应是，一定会扑上
去救孩子，这是我的心情。”

封面新闻记者张杰
作家出版社供图
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