



前言 一个人的气质里,蕴含着(她)走过的路,爱过的人,更不可少的是,读过的书。甚至可以说,You are what you read(你就是你所读)。你读过的一本本书,融汇成生命的营养,是寻找自我与世界对话的备忘录。对于作家,书房的重要性更是不言而喻的。阅读与写作,相当于作家的双翼,在精神世界里翱翔。

从2019年秋天开始,封面新闻推出人文栏目“书房”,用视频和文字的方式,带读者走进一个个读书人、写书人的书房,与那些暴露在书架上的鲜活灵魂一一照面。从阅读、从图书出发,聆听关于人生的故事。

裘山山的阅读建议： 克服干扰，每天至少读书15分钟

在“三八”国际劳动妇女节前夕，“书房”走进鲁迅文学奖获得者、著名作家裘山山的书房。聆听她在书斋里的灵魂之声，以及书本背后静默的思考力量。

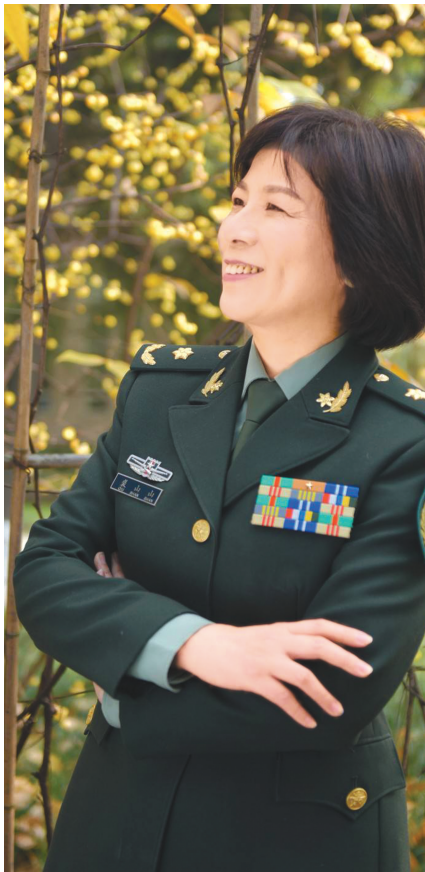
所读甚广 家就是一个书房

裘山山的家，客厅、卧室，多处墙壁都装的是书架，没有电视的位置。整个家就是一个书房。书柜很高，藏书满满腾腾，“这一套《鲁迅全集》是我结婚的时候表哥送的。”发表她的小说的期刊，几百本，码得整整齐齐，成堆成摞。不过，在一个出版发达的时代，书不在藏，而在于读。一个不断成长的作家，所读肯定是大于自己的藏书的。

裘山山不光看纸质书，她还会在移动终端显示屏上看书。在微信读书上已经看了很多书，Kindle也在用。如果电子书看了觉得非常好，她还会去买一本纸质书来收藏。但这样的情况要控制，“因为实在放不下了。”

裘山山还经常在软件上听书。比如在喜马拉雅上重新听以前读过的文学经典。像屠格涅夫的《猎人笔记》，马尔克斯的《没有人给他写信的上校》，茨威格的《象棋故事》，白先勇的《台北人》，当然还有大部头的《红楼梦》《静静的顿河》，“那些专业播音员讲得特别好，听着很享受。”

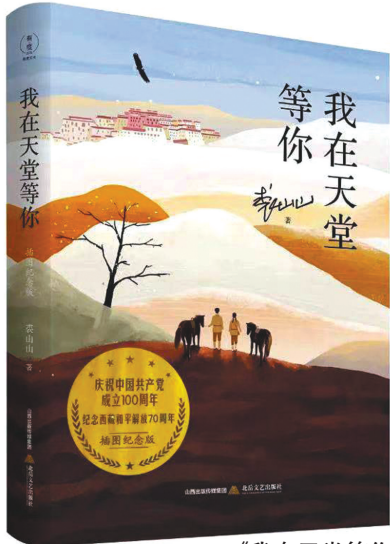
也不光听文学经典，像埃隆·马斯克母亲梅耶·马斯克的自传也让她觉得受益，“这位女性除了培养出几个优秀的孩子之外，她本人其实有很坎坷的过往。丈夫家暴，离婚，事业上的几次挫败。现在她70多岁了，却依然充满活力，还干两份工作。她说70岁是她人生最好的时候。这种生命力，是耐人寻味的。”



裘山山(本人供图)

人物简介

裘山山，1958年5月出生，1976年入伍，1983年毕业于四川师范大学中文系。曾任原成都军区政治部创作室主任，原《西南军事文学》主编。现为中国作家协会第十届全国委员会委员。先后出版小说、散文等近400万字。代表作有长篇小说《我在天堂等你》《春草》，长篇散文《遥远的天堂》《家书》，中篇小说《琴声何来》等。长篇纪实散文《遥远的天堂》荣获第四届鲁迅文学奖。此外还获两次全国“五个一工程奖”以及解放军文艺奖等。



《我在天堂等你》

重读《庄子》 品出精神大自由

在什么媒介上看书其实不重要，重要的是要看值得看的作品。裘山山经常会感慨，一部文学名著能够流传至今，一定是经过了时间检验的。毕竟是那个时代那个国家最有思想最有才华的人写出来的，积淀了很多养分。“人一生的时间有限。读一本经典就可以吸收很多东西，这是你在生活中靠自己的阅历积累不了的，这很划算。”

有人曾说，人大概可分成两种，一种是读文学作品的，一种是不读的。现在传媒发达，不读文学作品也可以知道天下大事。但是文学，这种高雅但似乎不是必要的东西，却往往在很多时

候，是一条区分的金线：你对这个世界是个有思考有情怀的体验者，还是个匆匆过客？不过，劝人喜欢文学有时候会吃力不讨好，“文学阅读这事儿，有些人如果确实不爱，你也很难把他劝动。但是爱读的人一旦尝到好处，就不会放弃，会终生阅读。”裘山山说。

旧地须再游，经典须重读。很多书都是重读时才品出其真味的。裘山山最近正在读《庄子·逍遥游》。“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”以前她在大学读过，但是这其中

的味道，到如今重读才品出来，“逍遥游其实不是我们通常认为的消极意义上的逍遥，什么都不在乎。而是一种精神上的大自由状态。我甚至想，如果庄子的思想在早期能被中国人重视，可能会对中国人的哲学观念带来积极的影响。”

她接着读：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”这种鸟，飞六个月也不停止。真是了不起！在那么久以前，庄子就有那么开阔、洒脱的思维，以及一种具有科学意义的想象力，真是我们今人所不及。建议大家有时间一定好好重读经典，你会有新的收获。”

每天读点书 克服干扰和诱惑

不少人认为，我们现在越来越被碎片信息困住了。刷短视频很难节制。要定下心来读书，就变得比较困难。

裘山山分享了一条比较有效的心得或者经验：每天给自己定个读书的固定时长，并持之以恒，阅读量就很可观。

她提到一个叫奥斯勒

的加拿大医学教育家，每天事务非常繁忙，要教学，要写作。为了保证读书时间，他规定自己每晚睡前读15分钟的书。他做了统计，一个月读完12.6万字，一年下来就可以读完151.2万字。如果一本书按照7.5万字计算，一年就可以读完20本书。他这一读就是半个多世纪，一共读了1000多本书。

“我觉得这非常值得效法。一个人再怎么忙，每天抽出15分钟的时间，把手机放在一边，专门用来读书，还是应该能做到的。我们每一个人，每天都在和自己做斗争。你一定要下定决心：一定要克服干扰和诱惑。人有时候不要让自己舒服了，还是要强迫自己做点事，读点书。”

牢记母亲建议 不动笔墨不看书

现代社会信息超载，图书出版者众，人的精力则相对有限。开卷未必都有益，如果不讲方法，一味闷头读，很可能就读书读呆了。不少优秀的人士是很善于阅读的，有自己行之有效的读书之道。

裘山山的母亲曾是浙江日报编辑，是个知识女性，她常对女儿说的一句话是：“不动笔墨不看书。就是你没做笔记的时候，还是别看书，看了很容易白看。”对母亲的建议，裘山山坦言自己此前做得不好，但是现在手机上有了很方便的记录软件，很好用。“所以现在读书看到特别好的，我就会顺手摘录下来。看书的时候，脑子里闪出的各种念头，也顺手记下来。”她说。

裘山山现在听书比较多，有一个文件夹专门用来

存放听书笔记，“还是要记下来。之后去重温的时候，就会印象特别深。不这样做的话，很多你读到的东西，很快你就忘了，因为划痕太浅。”说到这里，裘山山还特别提到一点，“有时候看一篇文章也能学到很多东西，并不是说一定要看大部头。主要还是看你有没有学习心态。公众号文章里也会有你不知道的新知识点，能认真看完也是一种学习。”

在采访中，裘山山不光会提到文学名家，还会提到科技兼商业巨头埃隆·马斯克这样的人物。她将马斯克的一些科技超前概念延伸思考到人文领域。比如马斯克造“胶囊火车”，被人认为根本不像火车了。马斯克就说，“像火车”已经是火车的第二性、第三性了，火车的第一性就是把东西

安全快速地从甲地运到乙地。裘山山从这个思路中也联想到，写作的第一性是什么？“就是你想写啊，你喜欢用语言来表达，表达你的感情、对人世间的看法，而不是其他。很多事情，我们都可以回到第一性去思考，很多事情就容易想通了。”

有些人会担心科技快速发展失控，会对人类世界现有秩序带来种种冲击。裘山山自认“我的心态偏乐观。我的观点是，反正挡不住，还不如敞开来接受，去了解到底是怎么回事。固然科技带来的伦理风险要考虑，但是也要避免陷入那种总是反对新事物，这不对那不对，总是以过去衡量未来的心态。既然未来要来，我们就尽量做好它到来之前的准备。”

封面新闻记者 张杰 徐语杨