

《人世间》为何能引起共鸣：生活好了，更要看看从前

□梁晓声

我的小说创作，从题材上基本可分为两部分：一部分属于知青文学；另一部分大抵属于“当下”题材。

因为整理一些散文随笔，想到了从前许多事，比如年货、布票、肉票、洗澡票、户口簿、厕所等。我很感慨，中国确实站起来、富起来、强起来了，确实发展了，各种变化之大，不回头比较，印象是不够深刻的。现在普通饭店的任何一桌饭菜，过去北方家庭春节都吃不到。我直到下乡前，才第一次吃到点心。这种生活并非城市最困难家庭独有，而是当时普遍现象。1990年，我在北京家里第一次洗到了热水澡。因此，我想将从前的事讲给年轻人听，让他们知道从前的中国是什么样。只有从那个年代梳理过来，才能理解中国社会的发展变化。

我的父亲是大三线建设工人，每隔几年才回一次家。我和两个弟弟上山下乡后，家里还剩下母亲、妹妹和患有精神病的哥哥，全靠小弟弟一人支撑，我想他承担的家庭重担比我们要多得多。正如周秉昆入狱后，可以写出长长的名单让妻子去求助，弟弟和

工友们的关系一直维系到他去世，这是由那个时代的生活形态造就的。他们这些留在城市的普通劳动者家庭的青年，在我们文学艺术画廊里几乎是沉默的、缺失的。

当代许多作家都出身农村，写农村生活信手拈来，好作品数不胜数，如《平凡的世界》，而全面描写城市底层青年生活的长篇小说相对较少。

少年时代，我就喜欢读有年代感的作品，比如《悲惨世界》《战争与和平》《复活》等，但创作一部有较强年代感的作品十分困难，我也一直感到准备不足。到了六十七八岁，我觉得可以动笔，也必须动笔了。

我从小生活在城市，了解城市底层百姓生活，我与老干部也有过亲密接触。我决定写一部年代跨度较长的小说，通过人物关系描绘各阶层之间的亲疏冷暖，从民间角度尽可能广泛地反映中国近50年来的发展图景，这就是《人世间》。

我不会电脑，只能手写，写第一页时不知道书名，但知道必须写到3000多页才能打住。有朋友提醒我，不要写那么

长，最好写二三十万字，好定价、好销售，写那么长谁买谁出谁看？我说，这不是我考虑的，我只想完成自己想做的事。

令我欣慰的是，在115万字的《人世间》中，一些内容是其他小说中不常见的，一些人物是文学画廊中少有的，一些生活片段也不是仅靠创作经验编出来的。它们都源于我这个作家独特的生活积累，都有鲜明的个性特征。

我常常想，人类究竟为什么需要文学艺术？文学艺术是为了让我们的生活更丰富，更是让人类的心灵向善与美进化。

我曾写过一篇文章《论好人文化的意义》，不是说“老好人”，而是对自己的善良心有要求的人。《人世间》里没有太坏的人，只有精神不正常的人才总是干坏事。我总是在作品中挖掘、表现人物好的一面。这也是我对文学的理解。

有两件事让我颇受刺激。一次，我去一位外国朋友家，朋友的儿子正在看一部中国官斗剧。朋友儿子问，为什么剧中人物都那么坏？朋友回答说，别相信，在我们国家人不是那样

的。还有一次，一个中国朋友的孩子看一部外国电影《战马》。孩子说，妈妈，这几个人真好。孩子的妈妈说，别信，哪儿有什么好人。

究竟是什么原因，让我们不再相信有好人了？其实就在我的小说《人世间》首发式前，中央电视台午间新闻就报道了几件好人好事。其中一件是一辆大客车掉进了冰河，路过的吊车司机看到后紧急启动吊车，用高超的技术将困在客车中的人一个个救了上来。现实生活中还有很多很多这样的人和事。创作《人世间》时，我要求自己，应表现出多数人本能地希望做好人的心愿。创作完成后，我可以肯定地说，无论周围发生什么样的变化，我都不可能做坏人了。

作家是文学动物，而文学本身并不能解决什么现实问题，只能提供一些民间鲜活的、有质感的认知内容。若那些有信心、有能力、有干劲解决现实问题的人，偶尔也想通过文学来间接补充对民间的了解，而《人世间》又能起到一点儿这样的作用，作为作者，我自然也是高兴的。据《人民日报》

《人世间》：中国式现实主义范式的成熟之作

□王一川

电视剧《人世间》透过东北江辽省长春市同乐区光字片街道工人周志刚一家三代近50年奋斗历程，展现了中国当代社会从20世纪60年代到21世纪头十余年间纷繁复杂的人世间景观，带给广大观众以丰富而深厚的意义品味。这部剧出现本身就构成一个鲜明的信号，表明探索日久的中国式现实主义文艺范式在此刻已臻于成熟之境。

这部剧在外来现实主义美学原则与中国文化传统之间的相互结合或交融上有着突出的建树。作为创作原则之一的现实主义，在进入中国后一百余年间，历经“写实主义”“革命现实主义”“社会主义现实主义”“革命现实主义和革命浪漫主义相结合”等若干阶段探索，在这部剧中终于找到一条与中国文化艺术传统相结合的独特道路，演绎成不妨暂且称为心性现实主义的中国式现实主义原则。此前的一些年代剧，已经在这种心性现实主义范式探索上作出了彼此不同而又同样

重要的美学建树。而正是在《人世间》从长篇小说到电视剧的跨门类文艺转变中，这种心性现实主义范式在以往探索基础上显示出成熟的美学风范。

其一，仁厚评价渗透于真实描绘中。这部剧对于过去50年间中国社会历次风云变幻都作了如实描绘，让观众能够在心灵深处唤起深切共鸣，仿佛周志刚和李素华夫妻间长期分离的痛苦就是自己的痛苦一样。再有就是没有沿着“好人有好报”的套路走下去，而是忍心让好人遭遇偶然或必然等原因造成的苦难。但与此同时，该剧也没有让观众一悲到底，而是在对于悲剧性苦难的如实描绘中始终渗透入中国式心性智慧，特别是儒家式仁厚之心及“生于忧患而死于安乐”等坚韧毅力的传达。这在剧中的具体表现就在于，全部人物几乎都没有一坏到底之坏人或恶人，而是多数是好人，即使是少数有过失或过错的人物也都有其善的或由恶转善的机会。曾经出于私心而对周秉义恶意举报的德宝和春

燕夫妻，最终也由于周秉昆和郑娟夫妻的仁厚、怜悯、仁慈之心感召而幡然醒悟，重新回到“六小君子”群体中，和好如初。这显然是真实性追求受到仁厚之心的过滤或制导的缘故。

其二，理想抒发与冷峻反思相交融。既然是现实主义作品，无疑需要对于所描绘的当代社会现实予以冷峻的审视。对于周秉义周围官场中那些不法之徒或不正之风，包括他的“哥们”姚立松的腐败和堕落等不良现象，该剧主要通过周秉义的正派作风及其坚守之不易，以及对于姚立松的诚恳规劝，作了无情的暴露。相比而言，该剧注意高扬正面力量和理想主义精神的能动性一面，特别是让这种正面力量和理想主义精神，不仅来自中国城市的普通市民周志刚和李素华夫妻的日常言行中，而且也来自郝省长和金月姬夫妻等正派高级干部家庭中，并且更让这种优良传统在这两个家族的后代中获得传承。

其三，从本质洞察到传神写照。

这部剧传承了中国式兴味蕴藉传统，在周志刚家族故事以及相关故事的叙述中留下了大量不予硬性评价的“空白点”或“未定点”，观众完全可以引申出各自的不同体验和评价。对于所描绘的人世间风云，该剧留下了多义、不确定而又可以反复回味的广阔空间，而把终极仲裁的权利开放地留给观众。一边看周家三代故事演变，一边回想自家人生历程，观众想必都会给出属于他们自己的多样而又合理的评判。一部好作品的意义，不应让观众感觉一览无余或只获得一种解读，而应余意丰盈，余兴悠长，让他们在作品的“深文隐蔚，余味曲包”中自主地领略其传神写照的多义美学效果。

《人世间》通过长篇小说和电视剧的牵手，已经共同助推中国式心性智慧引领现实主义精神原则，走出了一条中国式现实主义的艺术道路，这条经验想必可以给予当代同类题材叙事类文艺创作以有益的美学范式启迪。

据《文汇报》

生活服务广告 2022-86969860 86969954 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准：70元/行/天，每行13个字 代办点

江宁区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677
眉山市 38509680 邛崃 88748235 简阳市 18030870828
阆中 15681062088 雅安传承 15281268866

寻找全省业务代理

都江堰市星星幼儿园公告 (2022)都星星清公告1号 都江堰市星星幼儿园(统一社会信用代码525101817801462103)位于都江堰市幸福大道安康北路19号,因转设营利性民办学校按照程序要求进行清算。本园组建了由田丰培、周烈剑、雷欢、周晶晶、唐洁、姚廷强、蒲萍的清算组,其中田丰培为清算组负责人。清算基准日为2022年2月28日,请本园相关债权债务人在本公告之日起30日内到本园清算组申报债权债务相关事务。联系人:周晶晶,联系电话:028-87121000。

特此公告。
都江堰市星星幼儿园
2022年3月8日

成都知足十三道足浴有限公司财务专用章(印章编码:5101075766617)、刘波法人章(印章编码:5101075766619)遗失,声明作废。

成都吉画庆企业管理有限公司营业执照正本(统一社会信用代码:91510107MA6822QX7A),公章(编号:5101075686112),财务专用章(编号:5101075686113),发票专用章(编号:5101075686114),胡石龙法人章(编号:5101075686115)遗失,特此声明作废!

成都富茂农机专业合作社公章(印章编码:5101135042837)遗失,声明作废。

成都府风人劳务服务有限公司公章(编码:5101135131952)遗失,声明作废。

长春佛吉亚旭阳汽车座椅有限公司成都分公司工会在中国建设银行股份有限公司成都经济技术开发区支行的银行开户许可证(核准号:J6510062058701)遗失,声明作废。

新都区新繁镇宁成烧坊,个体工商户,营业执照(正本)统一社会信用代码:92510114MA64TEG77D 遗失

九寨沟县九寨沟庄园酒店公章(编号:5132255001686)遗失,声明作废。

成都鑫天立机械有限公司遗失公章一枚,编号:5101008906674,声明作废。

成都蓉城半山餐饮管理有限公司公章(编号:5101040109611),财务专用章(编号:5101040109612),发票专用章(编号:5101040109613),黄泽洋法人章(编号:5101040240143)遗失,特此声明作废!

成都金奥虎汽车服务有限公司发票专用章(编号:5101060368519)不慎遗失,声明作废。

成都市青羊区巅峰极限电竞室邓露法人章(编号:5101055014534)遗失,公章(编号:5101008172506)、财务专用章(编号:5101008172507)印章销毁证明不慎遗失,声明作废。

成都市盛源物业服务服务有限公司李志明法人章(编号:5101326004327)遗失,声明作废。

金牛区养福源食品经营部注册号:510106700248317 营业执照正本遗失作废。

成都众联明宇商贸有限公司财务专用章(编号:5101059901656)、法人章唐春发(编号:5101059931110)均遗失作废。

四川秀川服饰有限公司(统一社会信用代码:915100007716636117)营业执照副本、公章(编号:5101060007826)均遗失作废。

四川利东建筑劳务有限公司公章(编码:5101008557933)、法定代表人章(编号:510109191819)、发票专用章(编号:5101008883877)、财务专用章(编号:5101008557934)及营业执照正本(注册号:51000000219409)遗失,声明作废。

郫县熊熊建材经营部公章编号:5101249915293,发票章编号:5101249915294,遗失作废,特此声明。

四川汇品建设工程有限公司公章(编号:5101060073439)、张荣科法人章(编号:5101060442919)、财务专用章(编号:5101009131698)遗失作废。

达州慧创科技有限公司5117030022450 桂彬斌法人章遗失

锦江区芯动床上用品店营业执照正本(注册号:510104600153680)、公章(编号:5101045019646)、财务专用章(编号:5101045019647)及龚康俊法人章(编号:5101045019648)遗失作废。

成都市弘晟塑料包装有限公司发票章(编号:5101245006382)遗失作废。

成都玉文包装设计有限公司财务专用章(编号:5101250061486)遗失作废。

四川津合成科技有限公司公章5101095434131、财务专用章5101095434132、发票专用章5101095434133、法人章刘小梅5101095434134 遗失作废

新都区周家老院汤炳店遗失公章(编码:5101259901979),特此声明作废。

黄瑶在四川电信二区的出入证(证书编号:LA60825)不慎遗失,声明作废。

兹有眉山市鑫达运输有限公司川 ZD1576 道路运输证遗失,声明作废。

泸州市纳溪区天仙镇牟观村党总支支部公章(中共泸州市纳溪区天仙镇牟观村总支部委员会)编号5105035049275 不慎遗失,声明作废。

四川驿速易科技有限公司(统一社会信用代码91510100MA62PHF16H)遗失营业执照副本、开户许可证(开户行:中国工商银行股份有限公司成都华达支行,核准号J6510115618501)、财务专用章(编号5101095236996)、发票专用章(编号5101095236997)、法人章(姓名:邓永馨,编号5101095236998),均声明作废