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就像欧阳修在《丰乐亭记》里写的，五代干戈扰攘之际，滁州曾历经战火。
公元956年，时任后周大将、未来成为宋太祖的赵匡胤与南唐中主李璟的部

将皇甫晖、姚凤会战于滁州清流山下，南唐军队败入滁州城。随后赵匡胤在东城门外
亲手刺伤皇甫晖，生擒二将，攻占滁州。如今，百年已逝，但见山高水清，昔日战争的疮
痍已经消泯无痕，滁州变成了一个封闭安定的世外桃源。

欧阳修的醉与醒（二）
□祝勇

卓越的艺术家，都是醉与醒之间的自由往返者。
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清秀之景
让生命变得充沛丰饶

由于滁州不在水陆要冲之地，当地百
姓基本不了解外界所发生的一切，安于耕
田种地、自给自足，快乐恬适地度过一
生。这不就是传说中的世外桃源吗？人
民不知有汉，无论魏晋——为什么非知道
它们不可呢？

这是一块没有被政治污染的地方，政
治如泰山压顶，让人去承受生命中不能承
受之重，滁州却让人的身体变爽，精神变
轻，轻得可以飞起来，飞越屋顶，飞越田
野，飞越山川河流。在滁州，连文字都是
干净的，不再涉及党争、攻讦、表白、谩骂，
不再有火气，要有，也只有烟火气。那是
人世的气息、生命的气息、让内心安妥的
气息。欧阳修感到自己的身体无限地敞
开了，犹如一棵树，在大地上默然生长，浑
身通透地伸展着枝叶。

欧阳修写《秋声赋》，其实不仅是听
见了秋的声音，包含了风雨骤至的声音、
草木凋零的声音、虫鸟唧唧的声音，其实
他还听见了万物的声音——这世间的一
切，其实都是会说话的，但寻常人追名逐
利，神经功能被遮蔽掉，“五色令人目盲，
五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎
令人心发狂”，才对它们闭目塞听。只有
像欧阳修这样，把自己变成了零，才听得
懂这所有的语言。他的语言，不过是复
述了万物的语言。从这个意义上说，滁
州不仅抚慰了欧阳修，而且养育了欧阳
修，让他的生命意义变大了，语言的世界
也随之壮大。它让一个语言锐利的谏
官，一步步成为文学史里的大家，变成世
人皆知的“醉翁”。

欧阳修书写的神经被激活，让九百
多年后的我们，在书页间读到了这样的
文字：“修之来此，乐其地僻而事简，又
爱其俗之安闲。既得斯泉于山谷之间，
乃日与滁人仰而望山，俯而听泉。掇幽
芳而荫乔木，风霜冰雪，刻露清秀，四时
之景，无不可爱……”

滁州给他的一切，朝廷不会给。朝
廷可以给他官职，却从来不会像这样让
他的生命变得如此充沛和丰饶。

醉也是醒
在醉与醒间自由往返

“峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉
翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名
之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于
此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁
也……”《醉翁亭记》

笔者一直很想去滁州，去拜会醉翁
亭，看醉翁是否还在那里醉着，但又很怕
去，担心看到另外一个滁州，一个现代
的、拥挤的、充满商业趣味的滁州，把世
界上所有新鲜事物在城市里一一罗列，
以彰显它的现代，更担心看到滁州像许
多地方一样，把“名人效应”发挥到无孔
不入，让欧阳修成为无数品牌的代言人，
说不定有各种以欧阳修命名的景点在等
待着笔者。这几乎已经成为许多历史文
化名城的通病，在很远的距离之外，在抵
达之前，我们就可以嗅到它的气息。

假如有时光飞船，笔者还是愿意回到

庆历六年（公元1046年）的滁州，去看欧
阳修看见过的丰山，去饮欧阳修饮过的酿
泉，“俯仰左右，顾而乐之”。然后，摆酒，
我们相对而坐。不是在什么华堂美厦，就
在山水林泉。据说，欧阳修在扬州任太守
时，每年夏天，都会携客到平山堂，派人采
来荷花，分别插于盆中，放在来客之间，叫
歌伎取荷花相传，依次摘花瓣，谁摘掉最
后一片，就罚酒一杯。

欧阳大人说了，他不善饮酒，“饮少辄
醉”，估计不到半斤的量，所以笔者把他弄
醉应当不是件难事。但欧阳修的魅力，正
在于醉。没有醉，就没有“醉翁”了。醉是
一种幸福，醉是一种境界，甚至，醉也是一
种醒——你看，“醉”与“醒”，都是“酉”字
边，都与酒有关。没有酒哪来的醉？没有
酒哪来的醒？

其实，醒就是醉，醉也是醒。该醒
则醒，该醉则醉。世人皆醒我独醉，世

人皆醉我独醒。只有真正的智者，能够
在醉与醒之间自由地往返。

欧阳修的醉与醒，总让笔者想起苏东
坡的那首《临江仙》：

夜饮东坡醒复醉，
归来仿佛三更。
家童鼻息已雷鸣。
敲门都不应，
倚杖听江声。

长恨此身非我有，
何时忘却营营。
夜阑风静縠纹平。
小舟从此逝，
江海寄余生。

醒复醉，就是醒来之后又醉，是一场
接一场的醉，其后当然是一次接一次的
醒。醉了又醒，醒了又醉，谁又能分清，
他写词的当下是醒还是醉？就像我们常
常把梦当作现实，或者把现实当作梦。

浅酌微醺
诗词中也带着“酒味”

笔者二十多年前读过史铁生先生的
一个短篇小说，至今印象很深，名叫《往
事》，就是讲述梦的。他在梦里回到了过
去，当梦里发生的事情进行到最紧要的环
节，他突然醒了，于是在“现实”中，开始

“经历”另外一件事情，又到了关键时刻，
他再一次醒了，发现那还是梦。他就这
样，从一个梦跌入另一个梦，他已分不出
梦与现实的区别，只能在不同的梦里徘
徊，每一场梦都好似生命的一个轮回，以
至于他最后终于醒来、回到了“当下”，笔
者忍不住要问：他还能不能再醒一次？

卓越的艺术家，都是醉与醒之间的
自由往返者。没有醉，哪来王羲之的
《兰亭序》，哪有曹孟德的《短歌行》？从
商周青铜器到唐诗宋词，笔者从中国古
代艺术里闻到了丝丝缕缕的酒精味儿。
所以李白说了，“钟鼓馔玉不足贵，但愿
长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者
留其名。”在李白老师看来，一个喝酒的人
是可以成名的，成为天下人的偶像。《二十
五史》里，有多少权贵出出进进，谁能说出
几个宰相的名字？但像竹林七贤、饮中八
仙的名字，却流传至今。到底谁寂寞呢？
寂寞的是那些宰相权贵，他们权倾一时，
前呼后拥，一旦丢失了权力，就“门前冷
落车马稀”，淡出人们视野，被历史遗
忘。相比之下，倒是李白所说的饮者
——实际上他们是贤者、智者——可能
受到一时的冷落，却后世赢得成千上万
的拥趸。

李白喝酒厉害，“一日须倾三百杯”，
这里说的不是饮，是喝，像喝水那样地
喝。那般豪饮，一般人跟不上节奏，不大
工夫就会醉眼迷离——只要不是色眼迷
离就好。欧阳修“饮少辄醉”，他一定不
是饮，而是小酌。宋代文人生活是优雅
的、精致的、细腻的，不会像《水浒传》里
写的，动不动就一壶烧酒，二斤牛肉，其
他什么都没有。欧阳修饮酒，其实不是
饮，更不是喝，是一小口一小口地咂，一
壶酒、几碟菜，可以“坚持”半天，让千种
风景、万般思绪，都随着酒液，一点点地
渗入身体，让灵魂变轻，一点点地飘浮到
空中。

否则，以欧阳修那点酒量，不是分
分钟就结束战斗了？

酒液也改变了他文字的酒精浓度，
欧阳修的诗词，也总是带着微醺的感
觉。他的词里，有“一片笙歌醉里归”，有

“稳泛平波任醉眠”，有“把酒祝东风，且
共从容”，有“为公一醉花前倒，红袖莫来
扶”。他的诗里，有“野菊开时酒正浓”，
有“鸟啼花舞太守醉”，有“酌酒花前送我
行”……笔者最喜欢的，是这首《梦中作》：

夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。
棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。

这是一首记梦诗，中国诗歌史上很少
有一首诗像它这样魔幻，这样诡异，这样
超现实。诗中有夜、有路、有月、有花，诗
人须发飘逸，手持酒壶，不知穿越了几世
几劫，从一个个轮回里醒来，在梦幻与现
实间辗转…… 《故宫的书法风流》
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