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“新生代作家”代表人物艾伟：
短篇小说是正常世界的意外事故

艾伟和毕飞宇、李洱、东西同属于“新生代作家”的代表人物——上世纪90
年代初登上文坛的一批作家。他们一改上世纪80年代先锋作家的凌虚蹈

空，向习焉不察的日常生活投以敏锐的注视。文学批评家李敬泽曾这样评价艾伟：
“艾伟作为一位小说家，有着巨大的洞察力。”他总是对人性深处的幽微角落保持高
度敏感。凭借对人物心理的细致刻画，艾伟被誉为“人性勘探者”。

以“意外”破开日常的冰面

2022年1月，作家艾伟的
短篇小说集《演唱会》由人民文
学出版社出版。《演唱会》由7
个短篇小说构成，是艾伟的最
新作品集，在出版之前曾在《收
获》《花城》《作家》《北京文学》
等重要文学杂志发表。这些小
说集结了一个个不循常理、如
同奇袭的构思，通过“意外事
故”破开日常的冰面。

短篇小说在艾伟的创作中
十分重要。艾伟曾说，“短篇小
说不是现实生活本身，而是越出
现实常规的产物，是这个正常世
界的一次意外事故。如果说，小
说在这个世界上还有一点用处
的话，用处就在这里——小说用
具体的‘个人’试图去刺穿那个
庞大而坚固的观念堡垒，从而可
以将活力和可能性归还给生活，
将自由归还给人类。”

《演唱会》的七篇作品分别
是《演唱会》《小偷》《在科尔沁
草原》《小满》《幸福旅社》《在莫
斯科》《最后一天和另外的某一
天》。这些小说分别获得过收获

文学榜短篇小说榜榜首、汪曾祺
文学奖、《小说选刊》最受读者欢
迎奖、《作家》“金短篇”小说奖
等，入选“城市文学”排行榜。

同名小说《演唱会》是其最
新发表的一篇作品。艾伟书写
了这样一个故事：“男人”的儿
子酷爱某歌手演唱会，买了黄
牛的廉价票却无法入场，于是
攀上近旁的摩天轮观看，不料
轮盘转动掉下摔死。这里，坑
害男人儿子的是黄牛，而吊诡
的是，男人自己便是制作假票
提供给黄牛的人，正所谓自作
自受。由于失去爱子，他的精
神状况变得褊狭而偏激，愤世
嫉俗，报复之意逐渐积聚……

小说短得扎实、诱人、深邃

《演唱会》的故事是敞开
的、温暖的。关于自己的小说
创作，艾伟强调，“在讲好故事
的同时，我更看重人的复杂
性。”《演唱会》聚焦人性的复杂
与幽微，既写了破碎生活带给
人的创伤，也写出寒夜里的相
互慰藉。评论家胡平对《演唱
会》给予了高度评价：“有些短

篇小说虽短，但来得真切、自
然，场景独特，文本始终萦绕作
者浓郁的感觉，短得扎实、诱
人、深邃，它的力量便已经超过
那种长篇。艾伟《演唱会》就属
于这样的短篇小说。”

《最后一天和另外的某一
天》获得了2020年收获文学榜
短篇小说榜榜首，书写的是一
个女杀人犯的故事。这个女人
身上到底发生了什么样的故

事？对这个问题的探寻一直
贯穿于我们的阅读体验中。
收获文学榜颁奖辞对小说的
理解是这样的：“小说试图窥
探这个女人谜一样的人生，却
发现终究所得有限。在不得
已的情况下，小说设置了戏中
戏，一部以此女人为原型的戏
剧在舞台上演，作为原型的女
人坐在观众席里冷若冰霜。这
是作家和他作品中人物的角
力，在这个意义上，艾伟的这篇
小说带有‘元小说’的气质，因
此小说有两个文本面向，在表
层文本里，女犯人的故事以悬
疑剧的方式勾起了读者足够多
的好奇心；在深层文本里，这是
一个关于作家无法驯服其作品
人物的故事，它暗示了艺术的
高度和限度。而在最后，小说
似乎和所有人都开了一个玩

笑：你永远不会知道你想知道
的，因为这就是生活最混蛋又
最坚固的逻辑。”

作为在长跑、短跑乃至越
野跑（长篇、中篇、短篇）等不同
赛道上均有耀眼战绩的小说
家，艾伟对于虚构作品的创新
能力别具理解。他的小说中，
既有“现实化”的一面，也有“寓
言化”的层面。他称自己是卡
夫卡的信徒，他曾表示：“我理
想中的小说是人性内在的深度
性和广泛的隐喻性相结合，它
诚实、内省，它从最普通的日常
生活出发，但又具有飞离现实
的能力，它自给自足，拥有意想
不到的智慧。它最终又会回
来，像一把刀子一样刺入现实
或世界的心脏中。”

封面新闻记者 张杰
图片由人民文学出版社提供

作为中国古典四大名著
之一，《西游记》自问世以来就
广为流传，各种版本层出不
穷，对其各种角度的解读也层
出不穷。天津人民出版社新
书《西游妖物志》，聚焦“《西游
记》中的动物视角”，按照“动
物妖精”在《西游记》原著中的
出场顺序，细致考证了各类菩
萨、取经团队成员、取经路上
制造出八十一难的各类魔怪
的身世演变及其在现实中的
动物原型。

作为北京大学中文系文学
硕士、电视一级导演，该书作者
赵爽研究明清小说、近代文学，
制作农业科普节目，文史、科普
时有交叉。主编过大型科普丛
书《农业十万个为什么》，制作
过《红茶的故事》《麋鹿争霸》等
获奖节目，著有《人文草木：16
种植物的起源、驯化与崇拜》
《西风东渐——衣食住行的近
代变迁》《中国近代十九个迷
案》等。

作者文思活跃，文笔跳脱，
用另类视角品读西游，时不时

“皮一下”，带来一番酣畅淋漓
的阅读体验。在他的笔下，科
普知识下的“动物世界”与小说
故事中的“魔幻世界”纵横交

织，趣味横生的观点交融与文
化混搭，化身“神探”，追踪西游
路上的种种“线索”，探秘文本
背后的“隐藏细节”。科普知识
下的“动物世界”与文学创作中
的“神话世界”穿插且互为印
证，趣味十足又干货满满。

此外，书中引用的一些传
统文化知识，对现代人来说也
是一种难得的知识补充。一个
小知识点就能贯通《诗经》《山
海经》《礼记》《水经注》《说文解
字》《三言二拍》等典籍，旁征博
引，信手拈来。

封面新闻记者 王卉

小熊有听力障碍，只能靠
自己的方式感受世界。爸爸
喊他起床时，他能感觉到床在
簌簌发抖；老师跺脚时，他能
感觉到地面在晃动。可惜他
还是会错过很多，比如朋友讲
笑话时，他完全不知道大家在
笑什么。奇怪的是，他还经常
听到身边的人问他：“熊会滑
雪吗？”

小熊开始接受治疗、学唇
语，戴上了助听器。开始恢复
听力的小熊终于明白了“熊会
滑雪吗？”的真正含义……

这本由英国童书作家雷蒙
德·安特罗伯斯撰写，波莉·邓巴
绘制的《熊会滑雪吗？》，用朴素
的方式描绘了听觉障碍人士的
日常是怎样的，提醒我们感恩自

己的拥有。熊爸爸用耐心、包容
的态度帮小熊逐渐走出听障的
阴霾，为不知道如何与孩子相处
的父母提供了可参考的范式。

雷蒙德·安特罗伯斯是英
国著名诗人、编辑，毛姆文学
奖、泰德·休斯奖得主，并成为
首位获得福里奥文学奖的诗
人，他因对文学的贡献而被授
予大英帝国员佐勋章。他是伦
敦大学金史密斯学院口语教育
硕士学位的首批获得者之一，
并在伦敦的聋哑学校做驻校诗
人。他同时也是一名听障人
士，六七岁时才被父母发现有
听力障碍，八岁起便一直戴着
助听器。《熊会滑雪吗？》是他根
据自己童年亲身经历创作的绘
本。书中传达积极的教育观，

为遭遇“困境”或“障碍”的孩
子点亮指路明灯，让他们意识
到困难和障碍并不是人生的全
部，鼓励他们用积极的态度找
回自信、接纳自我。

封面新闻记者 张杰
图片由后浪出版公司提供

《熊会滑雪吗？》：
英国听障诗人以亲身经历写成绘本
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