

“新生代作家”代表人物艾伟：短篇小说是正常世界的意外事故

艾伟和毕飞宇、李洱、东西同属于“新生代作家”的代表人物——上世纪90年代初登上文坛的一批作家。他们一改上世纪80年代先锋作家的凌虚蹈空，向习焉不察的日常生活投以敏锐的注视。文学批评家李敬泽曾这样评价艾伟：“艾伟作为一位小说家，有着巨大的洞察力。”他总是对人性深处的幽微角落保持高度敏感。凭借对人物心理的细致刻画，艾伟被誉为“人性勘探者”。

以“意外”破开日常的冰面

2022年1月，作家艾伟的短篇小说集《演唱会》由人民文学出版社出版。《演唱会》由7个短篇小说构成，是艾伟的最新作品集，在出版之前曾在《收获》《花城》《作家》《北京文学》等重要文学杂志发表。这些小说集结了一个个不循常理、如同奇袭的构思，通过“意外事故”破开日常的冰面。

短篇小说在艾伟的创作中十分重要。艾伟曾说，“短篇小说不是现实生活本身，而是越出现实常规的产物，是这个正常世界的一次意外事故。如果说，小说在这个世界上还有一点用处，用处就在这里——小说用具体的‘个人’试图去刺穿那个庞大而坚固的观念堡垒，从而可以将活力和可能性归还给生活，将自由归还给人类。”

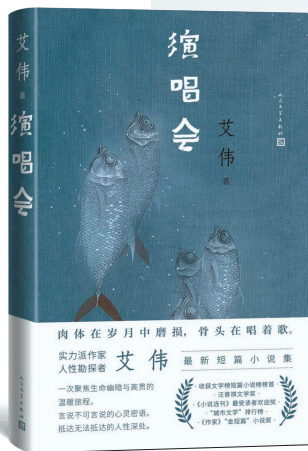
《演唱会》的七篇作品分别是《演唱会》《小偷》《在科尔沁草原》《小满》《幸福旅社》《在莫斯科》《最后一天和另外的某一天》。这些小说分别获得过收获

文学榜短篇小说榜榜首、汪曾祺文学奖、《小说选刊》最受读者欢迎奖、《作家》“金短篇”小说奖等，入选“城市文学”排行榜。

同名小说《演唱会》是其最新发表的一篇作品。艾伟书写了这样一个故事：“男人”的儿子酷爱某歌手演唱会，买了黄牛的廉价票却无法入场，于是攀上近旁的摩天轮观看，不料轮盘转动掉下摔死。这里，坑害男人儿子的是黄牛，而吊诡的是，男人自己便是制作假票提供给黄牛的人，正所谓自作自受。由于失去爱子，他的精神状况变得褊狭而偏激，愤世嫉俗，报复之意逐渐积聚……

小说短得扎实、诱人、深邃

《演唱会》的故事是敞开的、温暖的。关于自己的小说创作，艾伟强调，“在讲好故事的同时，我更看重人的复杂性。”《演唱会》聚焦人性的复杂与幽微，既写了破碎生活带给人的创伤，也写出寒夜里的相互慰藉。评论家胡平对《演唱会》给予了高度评价：“有些短



《演唱会》

篇小说虽短，但来得真切、自然，场景独特，文本始终萦绕作者浓郁的感觉，短得扎实、诱人、深邃，它的力量便已经超过那种长篇。艾伟《演唱会》就属于这样的短篇小说。”

《最后一天和另外的某一天》获得了2020年收获文学榜短篇小说榜榜首，书写的是一个女杀人犯的故事。这个女人身上到底发生了什么样的故



艾伟

事？对这个问题的探寻一直贯穿于我们的阅读体验中。收获文学榜颁奖辞对小说的理解是这样的：“小说试图窥探这个女人谜一样的人生，却发现终究所得有限。在不得已的情况下，小说设置了戏中戏，一部以此女人为原型的戏剧在舞台上演，作为原型的女人坐在观众席里冷若冰霜。这是作家和他作品中人物的角力，在这个意义上，艾伟的这篇小说带有‘元小说’的气质，因此小说有两个文本面向，在表层文本里，女犯人的故事以悬疑剧的方式勾起了读者足够多的好奇心；在深层文本里，这是一个关于作家无法驯服其作品人物的故事，它暗示了艺术的高度和限度。而在最后，小说似乎和所有人都开了一个玩

笑：你永远不会知道你想知道的，因为这就是生活最混蛋又最坚固的逻辑。”

作为在长跑、短跑乃至越野跑（长篇、中篇、短篇）等不同赛道上均有耀眼战绩的小说家，艾伟对于虚构作品的创新能力别具理解。他的小说中，既有“现实化”的一面，也有“寓言化”的层面。他称自己是卡夫卡的信徒，他曾表示：“我理想中的小说是人性内在的深度性和广泛的隐喻性相结合，它诚实、内省，它从最普通的日常生活出发，但又具有飞离现实的能力，它自给自足，拥有意想不到的智慧。它最终又会回来，像一把刀子一样刺入现实或世界的心脏中。”

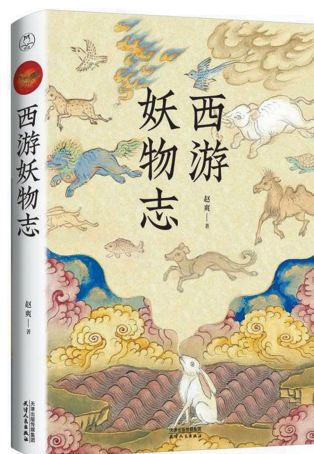
封面新闻记者 张杰
图片由人民文学出版社提供

《西游妖物志》：另类视角品读名著

作为中国古典四大名著之一，《西游记》自问世以来就广为流传，各种版本层出不穷，对其各种角度的解读也层出不穷。天津人民出版社新书《西游妖物志》，聚焦“《西游记》中的动物视角”，按照“动物妖精”在《西游记》原著中的出场顺序，细致考证了各类菩萨、取经团队成员、取经路上制造出八十一难的各类魔怪的身世演变及其在现实中的动物原型。

作为北京大学中文系文学硕士、电视一级导演，该书作者赵爽研究明清小说、近代文学，制作农业科普节目，文史、科普时有交叉。主编过大型科普丛书《农业十万个为什么》，制作过《红茶的故事》《麋鹿争霸》等获奖节目，著有《人文草木：16种植物的起源、驯化与崇拜》《西风东渐——衣食住行的近代变迁》《中国近代十九个迷案》等。

作者文思活跃，文笔跳脱，用另类视角品读西游，时不时“皮一下”，带来一番酣畅淋漓的阅读体验。在他的笔下，科普知识下的“动物世界”与小说故事中的“魔幻世界”纵横交



《西游妖物志》

织，趣味横生的观点交融与文化混搭，化身“神探”，追踪西游路上的种种“线索”，探秘文本背后的“隐藏细节”。科普知识下的“动物世界”与文学创作中的“神话世界”穿插且互为印证，趣味十足又干货满满。

此外，书中引用的一些传统文化知识，对现代人来说也是一种难得的知识补充。一个小知识点就能贯通《诗经》《山海经》《礼记》《水经注》《说文解字》《三言二拍》等典籍，旁征博引，信手拈来。

封面新闻记者 王卉



《熊会滑雪吗？》内页。

《熊会滑雪吗？》：英国听障诗人以亲身经历写成绘本

小熊有听力障碍，只能靠自己的方式感受世界。爸爸喊他起床时，他能感觉到床在簌簌发抖；老师跺脚时，他能感觉到地面在晃动。可惜他还是错过很多，比如朋友讲笑话时，他完全不知道大家在笑什么。奇怪的是，他还经常听到身边的人问他：“熊会滑雪吗？”

小熊开始接受治疗、学唇语，戴上了助听器。开始恢复听力的小熊终于明白了“熊会滑雪吗？”的真正含义……

这本由英国童书作家雷蒙德·安特罗伯斯撰写，波莉·邓巴绘制的《熊会滑雪吗？》，用朴素的方式描绘了听觉障碍人士的日常是怎样的，提醒我们感恩自

己的拥有。熊爸爸用耐心、包容的态度帮小熊逐渐走出听障的阴霾，为不知道如何与孩子相处的父母提供了可参考的范式。

雷蒙德·安特罗伯斯是英国著名诗人、编辑，毛姆文学奖、泰德·休斯奖得主，并成为首位获得福里奥文学奖的诗人，他因对文学的贡献而被授予大英帝国员佐勋章。他是伦敦大学金史密斯学院口语教育硕士学位的首批获得者之一，并在伦敦的聋哑学校做驻校诗人。他同时也是一名听障人士，六七岁时才被父母发现有听力障碍，八岁起便一直戴着助听器。《熊会滑雪吗？》是他根据自己童年亲身经历创作的绘本。书中传达积极的教育观，



《熊会滑雪吗？》

为遭遇“困境”或“障碍”的孩子点亮指路明灯，让他们意识到困难和障碍并不是人生的全部，鼓励他们以积极的态度找回自信、接纳自我。

封面新闻记者 张杰
图片由后浪出版公司提供