
力主新政 被借故贬谪

但“屁股”决定脑袋，一旦“台谏”官
员进入行政团队（范仲淹曾任右司谏，庆
历三年即公元1043年出任参知政事，发
起“庆历新政”），就知道了台谏官员手起
刀落、用文字“杀”人的厉害。来自他们
的“批判”火力，常让行政官员畏首畏尾，
如临大敌。因此，一方面，宋代“台谏制
度”可以制约权力；另一方面，又使宋代
政治以求稳为主，不敢越雷池一步，稍有
不慎就会受到贬谪。

这就是宋代政治积弊难改的原因
之一，所谓成也“台谏”，败也“台谏”。
近读吴钩先生《宋仁宗——共治时代》
一书，见有这样一段论述，颇得笔者
心：“在庆历年间，即使仁宗与范仲淹
想放手一搏，但制度终究会让他们束
手束脚。更何况，仁宗并不是一名具
有杀伐决断魄力的雄主，相反，他优柔
寡断，虽然亲擢范仲淹、富弼等生力军
执政，想要‘干一票大的’，但当反对的
声音越来越响时，他又动摇了。庆历
新政草草而终，是可以想象的。”

庆历五年（公元1045年），杜衍、
范仲淹、富弼、韩琦四名新政主力纷纷

“落马”，被轰出朝廷，“庆历新政”气息
奄奄。支持新政的欧阳修，已在劫难
逃。但谁也没想到，欧阳修被贬，是因
为一则“桃色新闻”。

来说说这段八卦吧。欧阳修有一
个妹妹，嫁与襄城张龟正作续弦。不
幸张龟正去世，留下欧阳修的妹妹，还
有张龟正与前妻所生的七岁女儿张
氏，孤苦无依。欧阳修便把她们接到
汴京，与自己一家共同生活。十年过
去了，张氏长大成人，出落得明眸皓
齿、貌美如花——我们姑且称之为张
美女吧，于是欧阳修做主，把张美女嫁
给了远房堂侄欧阳晟。欧阳修的外甥
女（欧阳修妹妹的继女），这样又成了
他的侄媳妇。自她远嫁，相隔千里，音
讯杳然。

故事到这里本该结束了，但故事
之所以成为故事，是因为故事里往往
潜伏着某些事故，使本已尘埃落定的
故事沉渣泛起。庆历五年六七月间，
就在朝廷风声鹤唳、新政气息奄奄的
敏感时刻，欧阳晟家出事了。他在罢
虔州（今江西省赣州市）司户后，携妻
子回汴京，随行的男仆生得俊俏，欧阳
修的外甥女或曰侄媳妇张美女竟与他
私通，被丈夫欧阳晟发现，送交开封府
右军巡院处置。刚好开封府尹杨日严
与欧阳修有仇（杨曾因贪污渎职被欧
阳修弹劾），逼迫张美女供出在汴京居
住时与欧阳修有染，“庆历新政”中曾
被欧阳修批评的宰相贾昌朝、陈执中
知晓此事，如获至宝，立刻命谏官钱明
逸上书弹劾欧阳修与张美女有乱伦之
情，而且图谋侵吞张家财产，还拿出欧
阳修一首词作“证据”，词是这样写的：

江南柳，
叶小未成荫，
人为丝轻那忍折，
莺嫌枝嫩不胜吟。
留著待春深。

十四五，
闲抱琵琶寻。
阶上簸钱阶下走，
恁时相见早留心。
何况到如今。
有人说，这首词是后人附会的，但

笔者在《全宋词》里找到了这首词，归
在欧阳修名下。这首词，原本是描写
少女情态的，那么单纯，那么优美，被
生拉到案子里，怎么越看越“黄”？

被贬滁州 心境晦暗无比

汉语本身有太强的多义性，而宋
词的含蓄凝练，又为人留下了太多的

“余白”，一旦得到某种心理暗示，人们
就可能顺着暗示走，许多的想象空间
会被开启，许多被“遮蔽”的“潜台词”
会被瞬间“激活”。

这世界上恐怕没有什么比“桃色
新闻”更吸引眼球，让人血压升高、肾
上腺素飙升。对于“桃色新闻”的反
应，古今皆然。

哪怕“桃色新闻”是假的，人们也
大多“宁信其有，不信其无”，以小人之
心度君子之腹——以欧阳修而论，谁
能相信面对着窈窕淑女，他会无动于
衷呢？

尽管负责监勘此案的宦官张昭明
没有认同这些七拼八凑的“证据”，认
为欧阳修与张氏所谓私通一事无从证
实，但欧阳修还是受这件事的牵连，被
解除河北路都转运按察使的职务，贬
往滁州担任太守。

庆历五年秋，欧阳修离开镇阳，灰
溜溜地赶往滁州贬所。渡汴河时，蓦
然抬头，他看见青蓝的天空上，一行南
飞的大雁与他同行，于是写下一首诗：

阳城淀里新来雁，
趁伴南飞逐越船。
野岸柳黄霜正白，

五更惊破客愁眠。
“其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚

然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐
闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿
泉也……”（《醉翁亭记》）

欧阳修从帝王之都奔向闭塞荒凉
的小城滁州，心情就像帝国的前景一
样无比晦暗。此前，范仲淹罢参知政
事，知邠州；富弼罢枢密副使，知郓州；
杜衍罢为尚书左丞，知兖州；韩琦罢枢
密副使，知扬州。随着欧阳修被贬，虽
然一些新政的种子仍在帝国的土地上
暗中发芽，但被寄予厚望的“庆历新
政”基本上成了秋风落叶，四散飘零，
大好形势，毁于一旦。庆历五年的冬
天，是他心里最寒冷的冬天。初到滁
州，欧阳修的心情怎么也晴朗不起来，
那基调就像他过汴河时写在诗里的，

“野岸柳黄霜正白，五更惊破客愁眠”。

因祸得福 避居风水宝地

欧阳修被贬的真实原因是他支持
新政，却因这样一种道德“恶名”被政
治对手收拾，这一定让他感到意外、窝
囊、恶心。尽管所谓私通之事被认定
子虚乌有，但这样的事，终究说不清道
不明，别人不问，他也就没法说，即使
说了，恐怕也是“越描越黑”，回应他
的，只有“黑暗中的笑声”。直到今天，
这段“私生活问题”仍然是史学家们聚
讼纷纭的公案。这是他的尴尬处，也
是私生活抹黑容易得手的原因。

我们常说恢复名誉，其实名誉是不
可恢复的，因为毁誉犹如毁容，是一个不
可逆的过程，一旦损毁，再难修复。一切
尽在不言中，那不言中，又似乎含纳了无
尽的深意。欧阳修被小人包围，被流言
所伤，仿佛被成群的蚊虫围攻，“虽微无
奈众，惟小难防毒”。一切都在暗地里运
行，“在黑暗的时刻出现，在阴晦的角落

聚集”，看不见，摸不着，却能要人死命，
纵想反抗，也无从下手，像欧阳修说的：

“手足不自救，其能营背腹。”站在荒野
上，犹如陷入“无物之阵”，欧阳修心里堵
着一口闷气，他一定很想透气，想呐喊，
想咆哮，但他的呼喊，很快被旷野吸纳，
听不到任何回声。

只有少数人能理解他，比如远在
江西的曾巩，他相信欧阳修的人格。
曾巩在给欧阳修的信中写道：“至于乘
女子之隙，造非常之谤，而欲加之天下
之大贤，不顾四方人议论，不畏天地鬼
神之临己，公然欺诬，骇天下之耳目，
令人感愤痛切，废食与寝，不知所为。
噫！二公（指欧阳修、蔡襄）之不幸，实
疾首蹙额之民之不幸也！”

曾巩的几行字，让欧阳修在悲凉
中感到一丝暖意，却无法改变他的现
实处境。他决定逃离那张由流言蜚语
编织起来的大网，逃离那些闪烁着某
种幸灾乐祸、暧昧的眼神。他愿意去
滁州，像他《滁州谢上表》所写：

论议多及于贵权，指目不胜于怨
怒。若臣身不黜，则攻者不休，苟令谗
巧之愈多，是速倾危于不保。必欲为
臣明辩，莫若付于狱官；必欲措臣少
安，莫若置之闲处。使其脱风波而远
去，避陷阱之危机。虽臣善自为谋，所
欲不过如此。

或许，只有远去滁州，才能平息这
所有的非议。

所幸，欧阳修去的是滁州，地处长
江下游北岸的一座小城。到了那里，
他才发现这里竟是阳光明媚、雨水充
沛、大地润泽、山峦起伏，滁河及清流
河贯通境内，通江达海，让他的目光变
得幽远而澄澈，连呼吸都一下子清朗
起来。他千里迢迢奔波而来，抵达的，
竟然是一块风水宝地。
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环滁皆山也……
欧阳修被贬到滁州，涉嫌“生活作风”问题。宋代多贬官，我想与“台谏”制

度有关，因为御史台、知谏院，这一“台”一“谏”，就是用来监督和牵制行政官员权力的，
免使“重文抑武”的宋朝出现相权专制。笔者在之前的文章里写过，晏殊、范仲淹、欧阳
修等，都曾做过谏官，欧阳修还是著名的“四谏”之一。

欧阳修的醉与醒（一）
□祝勇

卓越的艺术家，都是醉与醒之间的自由往返者。
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