

作家季栋梁是土生土长的宁夏西海固人,他对西海固这片土地有着深厚的感情。为了向众人展示一个完整的西海固,他踩进生活的泥土,贴近现实的人物,细致分析西海固贫穷的原因、状况,并敏锐地捕捉和表现脱贫攻坚事业中的新因素新气象,写就一部部长篇报告文学《西海固笔记》。

# 在《此间》读诗

## ——评希贤诗集《此间》

□周所同

《此间》是一首诗,也是这部诗集的名字。多年的阅读经验告诉我,《此间》这首诗在这部同名诗集里,其重要性与象征意义是不言而喻的。我先试着解读这首诗,尽管,我知道寻章摘句解读是笨拙的、危险的,也是吃力不讨好的,但泛泛地一掠而过读诗,如我这等老读者而言,怕是收效甚微的。用最笨的方法向年轻人学习,或许是最好的办法。

考,诗人举重若轻做到了。仔细分析这首诗,其构成的要素是具体的,指向却是多义的;成诗的背景是虚拟的,呈现出的社会现状是十分真实的。进一步想,希贤更善于在诗中设置对峙的物事,这或许正是她诗歌飞翔的羽翼。她知道草木产生哲学,哲学又以悖论的方式解构和认知世界;她也知道诗歌真正的客体,全在于暗物质的发现和拯救,《此间》这首诗里的那块巨石,就是她从纷繁的物事里发现并拯救出来的,她相信并意识到这块巨石,可以承载她的所思所想,所以,她以《此间》命名这部诗集,其背后蕴含的意义,打开的天地,基本可以概括她在写作过程中,以丰富的情感、冥想的自由、快乐的发现,专注地创造着她的诗篇。

《此间》这首诗共三段14行。围绕着少年、岩石、初生的婴儿、母亲几个主体意象展开,这些意象设置的背景却是“一再后退的虚空”。在这些意象确立、推进、转换的过程中,始终有一条若有若无的细线,维系着那块重中之重的岩石。岩石的明暗,由岩石派生的众生相,构成诗境或诗意的核心,直至初生的那个婴儿,虽然有强大的心脏,但在未来也免不了染上硝石气味,并看着母亲“一点一点地/掏空自己”。

希贤在寻找自己并与自己相遇的过程中,已具备了与别人区别的力量。她有将日常生活情感上升为审美情感的漫长而复杂的过程,全面检验一个诗人的综合实力。她的创作很少有非此及彼的判断,而是更重心灵看到的才是真正看到的东西。她有逆行的勇气,也敢坦承自己的艺术偏见,她让形容词、动词倒下,只让名词站立,这是以唯物主义的立场看待物事的态度,也是她对语言表达的要求。总之,她的诗是陌生的,蓄势充沛的,更是有梯度的。而诗歌的梯度越高,传来的回音就越大,给人的印象就越深。

这种变化是渐进的,也是突然的,诗中提及的实证主义者,热衷轮轴和嵌齿游戏的人们,以及那些鲸群一样在头顶忠实运行的星辰,代表着现实生活中各自不同的群体,无一例外被这块岩石所左右。显然,这是一首具有魔幻现实主义意味和象征主义的诗篇。

哲学是诗歌的近邻。希贤虽然年龄不大,诗龄也不长,但作品已具备了哲学背景和应有的精神气象,假以时日,为读者带来更多的惊喜,是不用怀疑的。

那么,这块“空荡荡房间诞生的岩石”,虽然来路不明,需要辨认,但它一定是作者预设的,而且是早已在心中成型的某种东西。它可能是一种抽象的态势,也可能是具体的重负,是不便搬动或位移的阻力,更可能是有着某种传承意味和传染力的源头。能在一首短诗里,涵盖这么多丰富的社会内容和复杂的思

# 报告文学《西海固笔记》

## 本土作家书写贫困地区变迁力作

### “苦瘠甲于天下”焕新颜

宁夏西海固,因历史上辖西吉、海原、固原三县而得名,与甘肃河西、定西并称为“三西”地区。此地曾“苦瘠甲于天下”,被联合国粮食开发署定为世界上22个“最不适宜人类生存的地区”之一。1982年12月,国家启动实施“三西”农业建设扶贫工程,开了中国区域性整体有计划、有组织、大规模“开发式”扶贫先河。20多年来,“闽宁对口扶贫协作援宁群体”主动扛起对口帮扶宁夏脱贫攻坚的历史使命,将单向扶贫拓展到两省(区)经济社会建设全方位多层次、全领域广覆盖的深度协作,与宁夏人民一起创造了东西部对口扶贫协作帮扶的“闽宁模式”。西海固地区与全国各地同步迈入了小康社会。

因为贫穷而声名显赫的西海固,曾经有多穷?为何如此贫困?以及后来如何脱离了贫穷?季栋梁选择了西海固脱贫攻坚最有代表性的事件,如“吊庄移民”“梯田建设”“盐池治沙”“扬黄灌溉”“井窖工程”“劳务输出”“菌草种植”“滩羊银行”



《西海固笔记》

实施后,西海固地区焕新颜。

### “西海固文学”脱颖而出

特别值得一提的是,20世纪80年代以来,西海固这片十年九旱的土地上成长起一种格外旺盛的“庄稼”——“西海固文学”,一大批优秀作家和作品在全国文坛引起普遍关注。

西海固作家先后获得“五个一工程”奖、鲁迅文学奖、少数民族骏马奖等全国性文学大奖。2018年,因《1987年的浆水和酸菜》获得第七届鲁迅文学奖短篇小说奖的女作家马金莲,就是西海固人。评论家赵炳鑫在《西海固文学何以可能》一文中这样论述:“严酷的自然条件和封闭保守的人文生态环境使西海固文学从一开始就带有‘苦难叙事’的性质……‘苦难’似乎已经成为西海固文学的一个传统。西海固作家的书写大多以苦难为母题,‘底层的生存事象、无助环境的百般折磨、众多人物的不得圆满’等,几乎成为西海固作家绕不过去的话题,也成为他们的文学思维定式。”

封面新闻记者 张杰

等等,通过实实在在的生活变迁,以大量翔实的数据和资料,令人信服地反映了西海固地区的巨大变化。

在作者分析看来,西海固贫穷之所以闻名天下,其一,有两个泰山压顶般的“定论”:一是150多年前,清朝大臣左宗棠穿越西海固这片土地时,满目“赤地千里,十室九空”,他在给同治皇帝的奏折中叹曰“苦瘠甲于天下”;二是1972年,联合国粮食开发署派人进入西海固考察后,确定西海固为世界上22个“最不适宜人类生存的地区”之一。“三西”农业建设扶贫工程

生活服务广告 028-86969860 86969954 独家代理:四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费:70元/行/天,每行13个字 代办点 锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677 眉山市 38509680 邛崃 88748235 简阳市 18030870828 阆中 15681062088 雅安 15281268866 寻找全省业务代理

### 公告

**融创国宾雅集小区项目业主:**  
 我公司(单位)在金牛区金蕊路199号修建的住宅及配套设施(融创国宾雅集小区)项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于小区南大门处,公示时间为2022年2月25日至2022年3月4日。  
 特此公告  
**成都天颐置业有限公司**  
 2022年2月25日

### 公告

**旭辉金科棠府及相应地下室项目业主/相关人员:**  
 我在成都市双流区银河路六段18号修建的旭辉金科棠府及相应地下室项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于项目大门口处,公示时间为2022年2月25日至2022年3月3日。  
 特此公告  
**成都市盛部房地产开发有限公司**  
 2022年2月25日

### 公告

**紫境东来府的业主:**  
 我在龙泉驿区龙泉桃都大道中段766号建设的紫境东来府(2-9号楼、11号楼、29号楼、垃圾房及相应地下室)项目已进入规划土地核实公示阶段,公示内容张贴于岐山寺路小区大门口,公示时间为2022年2月25日8时至2022年3月4日8时。  
 特此公告  
**成都天亿启邦房地产开发有限公司**  
 2022年2月25日

### 公告

■成都连帮酒店管理有限公司营业执照副本(注册号:510106000381393)、公章(编号:5101009276884)不慎遗失,声明作废。  
 ■成都市鑫诚嘉誉包装有限公司陈小群私章(编号:5101840034553)遗失作废。  
 ■郫都区兴浩副食经营部公章(编号:5101245130283)、财务专用章(编号:5101245139981)及刘兴强法人章(编号:5101245139982)遗失作废。  
 ■资中县李伟才卤肉店营业执照正本统一社会信用代码92511025MA63XXM190 遗失作废。  
 ■陈晓东遗失新闻记者证,证号K51173366000003,声明作废。  
 ■魏琳雅(511129199209010243),公证员执业证(编号:123081220191529)遗失,声明作废。  
 ■四川华商时代企业服务有限公司法定名称章(印章编码:5101075621345)、财务专用章(印章编码:5101075841134)遗失,声明作废。

### 公告

■四川华标勘察设计院有限公司罗成泽法人章(编号:5101008807636)不慎遗失,声明作废。  
 ■青白江宸意卫浴经营部公章(编号:5101135132042)不慎遗失,声明作废。  
 ■四川博力交通设施有限公司营业执照副本(统一社会信用代码:91510124MA6DFLE08X)及法定名称章(印章编码:5101245057644)遗失作废。  
 ■四川宸坤商务服务有限公司营业执照副本(统一社会信用代码:91510116MA6AB6P613)、公章(编号:5101160047692)遗失,声明作废。  
 ■成都大川鸿源农业有限公司财务专用章(编号:5101135048323)遗失,声明作废。  
 ■四川天耀影业有限公司法人章(秦伟才,编号:5101009499788)遗失,声明作废。  
 ■成都泰瑞富建筑工程有限公司李齐惠法人章(编号:5101040069514)销毁证明遗失作废。  
 ■温江锐动通讯设备经营部公章(编号:5101150026389)遗失,声明作废。

### 公告

**华润置地时代之城(1#地块)(1#-8#楼及地下室)的业主:**  
 我在龙泉驿区十陵街道和平路以东、农平路以南建设的华润置地时代之城(1#地块)(1#-8#楼及地下室)项目已进入规划土地核实公示阶段,公示内容张贴于项目主入口,公示时间为2022年2月25日9时至2022年3月4日9时。特此公告  
**成都华润置地驿都房地产有限公司**  
 2022年2月25日

### 公告

**减资公告**  
 经四川德仁源建设工程有限公司(统一社会信用代码91511700MA62ECP2H)股东会决定:本公司拟将注册资本从13800万元减少至3800万元。请各债权人自公告之日起45日内向本公司提出清偿债务或者提供担保的请求,逾期不提出的将按照相关规定处理。特此公告。  
**四川德仁源建设工程有限公司**  
 2022年2月25日

### 启事

李淑玉,女,89岁,现户籍地:西马棚街25号1单元,急寻家属办理老人照护事宜,请家属于2022年3月3日前与商业街社区李老联系,逾期无人联系则按相关规定处理。  
 联系电话:028-86254301  
**成都市青羊区少城街道商业街社区居民委员会** 2022年2月25日

### 公告

■新都区新繁镇联和通讯经营部,财务专用章编号:5101003053857 遗失!  
 ■龙泉驿区龙泉街办明玉铝材经营部公章(编号:5101120014091)不慎遗失,声明作废

### 医院急招医务人员

1.门诊专家:要求:从事神经外科或神经内科工作10年以上,主治及以上职称。  
 2.住院医师及护士:要求:1年以上临床经验,具有相关执业证。  
 3.网电咨询师:要求:具有医药行业电话或网络咨询经验1年以上。  
 4.网络部主任及新媒体运营:要求:具有相关工作经验1年以上。  
 以上岗位,一经聘用,待遇从优。  
 联系人:李先生:13006586292 毛女士:13677302653

### 公告

■四川省四恩至诚建筑劳务有限公司赵林法人章(编号:5101235065922)遗失作废。  
 ■锦江区金鑫商务旅馆《特种行业许可证副本》遗失,证书号:锦江公特旅字第2132号  
 ■成都宇成亿美化妆品有限公司公章(编号:5101060371012)、财务专用章(编号:5101060371013)、发票专用章(编号:5101060371014)、陈磊法人章(编号:5101060371015)遗失作废。  
 ■罗月娥教师资格证20055120031000103 遗失。  
 ■杨长明遗失律师执业证,执业证号:15134201910111334,流水号:11207546,执业机构:四川明炬(凉山)律师事务所,声明作废