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科幻小说里的创造力
——读《三体》有感

成都市教科院附属学校（东区）五年级5班胡峻南

我与钢琴的故事
南充一中初2024届10班 刘珍凝

憧憬多彩大运会
成都市龙江路小学2017级5班 廖敏皓

鼓浪屿的早晨
成都嘉祥外国语学校成华校区三年级一班戴一诺

若有人问，对我影响最大的
是哪本书，我一定会毫不犹豫地
回答：“《三体》。”

在科幻小说《三体》里，作
者刘慈欣用生动形象的语言和
超乎常人的想象力塑造了一个
充满悬念的故事：在探索外星
文明的“红岸工程”里，人类泄
露了地球的位置，被四光年外
的三体文明接收到……彼时，
三体文明在宇宙中一个生存环
境恶劣的星球上挣扎求存，于
是气候宜人的地球引起了三体
人的觊觎，他们决定侵略地球，
故事就由人类抵抗外星文明的
入侵展开。这类剧情虽在许多
科幻作品里出现过，但在刘慈
欣的笔下，这种“老套”内容却
焕然一新。

《三体》让我爱不释手的原
因主要有三个：一是文中严谨细

致却又充满创造力的科学事物
描述；二是它将人性的善与恶都
描写得淋漓尽致；三是它把看似
简单的弱肉强食上升到了“宇宙
高度”，写出了宇宙里不同文明
间最真实的状态。

在《三体》这类科幻小说中，
未来的高科技元素是必不可少
的。从只有子弹大小却能摧毁
城市的反物质炸弹，再到巨大如
山的恒星飞船和可容纳几百万
人居住的太空城，《三体》中应有
尽有。书中的“万有引力号”便
是一艘恒星飞船，它呈圆筒状，
造型十分奇特，却有着强大战斗
力，还装备了一台可将星球位置
广播到宇宙深处的巨型发射器。

《三体》里涉及的理念非常
超前，同时也有着深度的思考。
三体舰队入侵地球之际，面对末
日降临，人类政府自认为实力比

三体人强大，被“人类必胜”的狂
妄信念冲昏了头脑。最后在末
日战争中，人类的2000艘星际战
舰被三体的探测器——水滴几
乎全部击毁……战争中人类的
失败映射出现实世界里人类无
数次因自己愚蠢狂妄而付出的
巨大代价。

除了精准描摹人性的善恶，
《三体》还提出了文明间相处的法
则——黑暗森林法则。黑暗森林
法则实际是丛林法则的升级版，
弱肉强食是原始的规律，即使在
宇宙中也存在。因为这条法则，
最开始三体文明想要消灭人类，
结果同样遭到灭顶之灾。

《三体》这部气势宏大、瑰丽
新奇的科幻小说，不仅征服了
我，还引发了我对现实世界的反
思。刘慈欣点燃了我的梦想，未
来我也要创作一部科幻作品。

清晨，一缕阳光映入眼
帘，一种拥抱幸福的温暖油
然而生，让我想起了 2018
年成都申办2021年世界大
运会时提出的口号“成都，
与青春拥抱”。在世界大学
生夏季运动会的历史上，成
都是继北京、深圳、台北后，
第四个成功申办的中国城
市。作为东道主，成都正以
温度、速度与大度向世界张
开双臂，准备迎接各国友人
的到来。

在我心中，大运会是红
色的。成都人争先恐后报
名担任大运宣讲员和志愿
者，街头巷尾、交通枢纽、旅
游景点都能见到志愿者的
身影，他们推广大运会，让
更多人了解成都、爱上成
都。成都人身边的体育设
施越来越多，参与全民运动
的市民队伍也越来越壮大。
我，原本是个极喜安静的小
学生，但受成都承办大运会
氛围的感染，也赶紧加入羽
毛球运动的行列——培养
运动习惯，就从现在开始。

在我心中，大运会也是
绿色的。在成都的蓝天白云
下，为大运会兴建的主会场
——成都东安湖体育公园
主体育场绿意盎然，湖水环
绕碧绿如镜；市区内还有十

个全新配套升级的大运主
题公园逐一亮相；成都大运
会还联合公益平台，共同打
造“成都大运会公益林”；启
动“大运会主题高校公益巡
讲”活动，传递大运会的声
音；携手中科院专家和赞助
企业向全国免费派发1000
个具有“碳中和”指数的中
文域名网址，实现企业参与

“碳中和”。
在我心中，大运会还是

蓝色的。据了解，一款以成
都大运会吉祥物“蓉宝”为
原型的机器人将服务于大
运会，它可以担负多种语言
的翻译和智慧引导，也可以
对大流量的人群进行无接
触智慧测温，还可以直接和
医生连线……成都大运会
上的高科技不胜枚举，成都
大运会将向全世界展现中
国科技创新的成就。

置身成都这座古老而
又现代、来了就不想离开的
城市，我感到无比自豪和荣
耀。大运会的举办，将让世
界更加了解成都，发现成都
之美，同时也为成都未来的
发展铺展更美的文化与经
济底色。我们新一代的少
年，也将跟随成都的发展启
航成长，“在成都，成就每一
个梦想”。

难忘的生日
成都嘉祥外国语学校锦江校区三年级六班 范昱谷

“宝贝，快去练琴！”每天下
午两点，耳边就会响起妈妈的声
音，尽管这句话是从温柔和蔼的
妈妈口中说出，但我依然觉得就
像一颗炸弹，“砰砰”作响。

所以，有段时间，我特别害
怕下午的到来，总觉得十分煎
熬，弹几分钟琴就会找借口离
开。从小到大，我都认为弹钢琴
枯燥，想学习其他乐器。可是总
是学不到两三节课，便会有畏难
情绪，很快就放弃。

于是，妈妈只让我学钢琴，
要学学其他的？可以，等钢琴考
过十级再说吧。于是，在妈妈的

“高压政策”下，每天下午，我不
得不慢吞吞地走向琴房，慢吞吞
地坐下，然后再慢吞吞地打开琴
盖，仿佛琴盖有千斤之重。 尤

其是每逢寒暑假、重大节日，市
里都会举行大型比赛，这让我练
琴时间更长，而且反反复复练习
一首曲目，真是令人厌烦。

也不知道是不幸还是幸运，
在某次比赛的第一轮，我就落选
了。虽然平常嘴上说着进不进
复赛无所谓，但我还是不甘心，
坐在钢琴前想：为什么当初不努
力？我不能因此颓废，要振作起
来。我对自己说：失败了没关
系，失败是成功之母。

又一次比赛将至。依然是
每天下午两点，依然是那个琴
房。但不一样的是我，在我抬起
手的一瞬间，突然对钢琴有了不
一样的感情。指尖落在琴键上，
弹奏的第一个音符让我一颤，仿
佛身在波涛汹涌的大海，整首曲

子已练得行云流水……曲罢，我
对陪伴很久的钢琴的情感喷涌
而出。

比赛那天，我很自信，但却
微微颤抖，这不是害怕，也不是
紧张，而是兴奋。我拖着长长的
礼服走上舞台，坐到琴凳上，抬
起一只手，慢慢地落下去……当
我完成演奏，台下先是一阵沉
默，接着响起雷鸣般的掌声……

人群中，我看到了妈妈，看
到了她骄傲的眼神。窗外，鸟儿
在树上欢快地歌唱，微风吹过，
窗上的风铃叮当作响，树叶也向
我点头。我知道，有付出才会有
收获。从此，“快去练琴”这句话
不需要妈妈每天说起，我总会自
觉地提醒自己。

（指导老师 李昀蔓）

我向往已久的福建厦门鼓
浪屿，被称为“海上花园”，其独
特的风光早已闻名遐迩。寒假，
我终于来到了这里。

天刚亮时，海风轻轻地吹
着，鼓浪屿宁静得就像沉睡的姑
娘。我们沐浴着海风，欢快地奔
向海边。映入眼帘的是浩瀚的
大海，蔚蓝的大海中，浪花像朵
朵白莲轻轻摇曳，灰色的舰船停
泊在海的一边，让人感到无比闲
适。低空飞行的海鸥不时冲入
水中，没过多久又衔着一条小鱼
飞上来……

礁石是鼓浪屿的美景之
一。众多巨大的灰色礁石连成
一片，像一条又一条腰带，缠绕
在金色沙滩上，让平坦的沙滩有
了分明的层次，有了别样的美

感。陡峭的礁石上矗立着一座
灯塔，它看上去虽然孤独和年
迈，却尽职尽责地工作着。几只
黑色的大螃蟹，慢吞吞地在沙子
和礁石之间穿行，像一群悠闲的
游客。

礁石上坐着一位垂钓的老
人，我上前问他：“老爷爷，您钓到
鱼了吗？”他淡淡一笑：“很难钓到
鱼了，但钓鱼的过程让我快乐。”

告别老爷爷，漫步在鼓浪
屿的石板小径上。目之所及，是
各种各样的奇花异草，伴着阵阵
花香，海风中传来隐隐的琴声
……我们陶醉在鼓浪屿别样的
魅力中。

鼓浪屿的日出更是令人难
忘。为了看日出，我们早早守候
在海边。刚开始，天空是暗暗的

蓝色，与大海连成一片。不久，
天空的边缘有了浓烈的黄色，过
了一会儿，太阳才调皮地冒出圆
圆的头顶，天空也染成了淡淡的
粉红。海风吹来，海水中泛起的
波纹似乎有着太阳的影子。当
太阳在双子塔旁露出全身时，天
空已铺满桃红。随后，太阳慢慢
上升，如同一个巨型的橙红色蛋
黄。也许是因为太胖，它笨拙地
爬行在无形的楼梯上，努力地爬
着、爬着……样子可爱极了。

当太阳升到天空时，天空又
被染成了橙红色。望着这朝气
蓬勃、将光明洒遍世界的太阳，
我感觉自己也变得通透而光亮
起来。我和弟弟情不自禁地在
沙滩上欢呼、跳跃……

这就是鼓浪屿美丽的早晨。

“上个星期我过9岁生
日，妈妈给我买了一个很大
的生日蛋糕。”星星有说有
笑。东东接过话茬：“我也刚
过9岁生日，是和全家人一
起过的。”教室里充满了欢声
笑语。只有李晓明失落地坐
在座位上，叹了口气：“我也
快过9岁生日了，但是，爸爸
妈妈都在外地工作……”

细心的同学察觉到李
晓明闷闷不乐，便聚拢到一
起七嘴八舌商量：“李晓明
的爸爸妈妈在外地工作，他
的生日我们可以……嗯，就
这么办！”放学后，同学们像
一群收到任务的小蚂蚁开
始忙活起来：欣欣留在教室
安排布置，东东带着几个同
学走进文具店……

时间过得飞快，转眼到
了李晓明生日那天，当他背
着书包，低着头，愁眉不展
地走进教室时，惊奇地发
现黑板上用彩色粉笔写着

“祝晓明生日快乐”几个大
字。短暂沉默后，不知道
是谁领头唱了起来：

“ 祝 你 生 日 快 乐
……”全班同学

齐刷刷地站起来，转向李晓
明唱起了生日歌。温暖美
好的歌声，宛如快乐的精灵
飞进了李晓明的心里，仿佛
赶走了他所有的难过。

这天，李晓明收到了无
数的拥抱和祝福，他的书包
塞满了礼物：有新奇的漫画
书，有帅酷的玩具车，有漂
亮的钢笔……看着这些礼
物，李晓明激动得嘴角微微
颤动，泪水在眼眶里打转。

虽然没有甜美的蛋糕，
也没有父母的陪伴，但每当
回想起同学们阳光般的笑
脸和温暖的歌声，李晓明一
定会觉得自己是世界上最
快乐的人。


