
山川云雾里，游子几时还
669年5月，王勃从长安出发，开启

了他在四川大约三年的游历。
离开长安后，王勃先是抵达长安西

面的始平（古地名），想到自己从早到晚
都在朝远离家乡远离都城的方向行进，
前面路途遥遥，蜀道艰难，天下之大竟
没有自己的容身之所，诗人流露出了羁
旅行役之感，发出了“客行朝复夕，无处
是乡家”（《始平晚息》）的感慨。

但苦闷的心情随着蜀地独特的山
川风景发生了改变，对路远路险的担忧
开始转变为对山川秀美的称赞。既然
已离开京城，家乡也远去，何不放下心
情慢慢欣赏山川美景？诗人以悠哉闲
适的心态游历蜀地山川：“山川殊未已，
行路方悠哉。”（《扶风昼届离京浸远》）

散关(在今陕西宝鸡市西南)，历史
上的著名关隘，又称“大散关”，古时是
南下入蜀的必经之路。此时的散关“关
山凌旦开，石路无尘埃。”随着太阳的升
起，关山慢慢呈现，石路一尘不染，道路
也逐渐变得清晰，诗人顿觉神清气爽。

“白马高谭去，青牛真气来。”诗人此时
仿佛看到了道家仙人。“重门临巨壑，连
栋起崇隈。即今扬策度，非是弃繻回。”
蜀道山川雄伟壮阔，“临”可见蜀道的陡
峭险危，令人头晕目眩；“起”则将人文
景融入自然之景，景色由近及远。用险
景勾勒出自己内心的慷慨激荡；“弃繻”
指年少立大志，也是从戎之志。

进入南郑县（今陕西汉中市南郑
区）后，王勃一早伴着炊烟前行，傍晚在
云关歇息。清风拂面，新月照水的自然
风光，牧童归家、钓叟还家的山歌入
耳。优美动人的暮景，令人陶醉。悠然
自得的情境使诗人寂寞的游子之心得
到了些许抚慰，发出了“客行无与晤，赖
此释愁颜”（《长柳》）的感慨，孤身在外
的忧愁不禁消释。

但入蜀毕竟是被逼无奈的选择，短
暂的心灵慰藉，并不能完全消除积郁心
中的思乡思归之情。在普安（今四川剑
阁县普安镇），王勃的思乡之情油然而
生：“江汉深无极，梁岷不可攀。山川云
雾里，游子几时还。”（《普安建阴题壁》）

“梁岷”即梁山与岷山。前两句直写蜀
地的山高水深，在这样险峻的山川行
走，让人不禁产生“山川云雾里”的错
觉，发出“游子几时还”的感慨。

他乡遇故知，唱和抒情怀
在蜀地旅居的近三年时间，王勃与

九陇（今四川绵竹市）县令柳明和德阳
县令宇文峤为代表的才高位下的官员，
以及流落蜀地的卢照邻、薛华等文士意
气相投，彼此以诚相待，视为知己。

柳明，字太易，河东人。异地逢同
乡，王勃既称赞柳明，又为自己和柳明
流落在外，遭受种种不公而愤愤不平。
碑文《绵州北亭群公宴序》《彭州九陇县
龙怀寺碑》，记载了王勃与柳明一起饮
酒作诗，谈玄论道，徜徉于自得之境，非
常融洽。《春思赋》序文中“高谈胸怀颇
泄愤”表达王勃对饱受摧残的苦闷。赋
中化用“独耿介而不随兮愿慕先圣之

遗教”句，自比屈原“受天地不平之气”，
苦闷和感伤在胸中郁结，无处发泄，只
好借助诗文略微安慰自己；而这些“不
平之气”来源于那些达官贵人。《春思
赋》既对自我前途有着美好的向往，又
有因现实不如意而产生的苦闷，甚至怀
疑自己的命运。

“乃知两乡投分，林泉可攘袂而游；
千里同心，烟霞可传檄而定。友人河南
宇文峤，清虚君子；中山郎馀令，风流名
士。”（《宇文德阳宅秋夜山亭宴序》）宇
文峤是王勃在长安时期的密友，两人交
情深厚，王勃称宇文峤为“清虚君子”。
在宇文峤的宴席上，王勃碰到了“风流
名士”郎馀令，突发王子猷、嵇康一样的
雅兴，仿佛杯中泛着陶渊明的菊影，闪
烁着汉阳潘岳花的光彩，金风玉露清秀
宜人，别有意境，正是“冲矜于俗表，留
逸契于人间”。

第二年，也就是670年阳春三月，
初唐四杰中的两杰卢照邻与王勃在曲
水宴饮，两人赋诗唱和。卢照邻有诗
《三月曲水宴得樽字》，王勃有《三月曲
水宴得烟字》《上已浮江宴韵得趾字》与
《上巳浮江宴韵得遥字》三首唱和。 在
《三月曲水宴得烟字》中，王勃将宴会氛
围渲染如仙宫，将与会众人比作群仙。
在山水田园与友人觥筹交错，享受着蜀
地秀丽清美的山川美景，恍然间犹如人
间仙境。但随着夜幕降临，这种感觉渐
渐远去，独留幽梦凉蝉，只是一场美梦
的遗憾。

在益州（今成都），王勃遇到了最亲
密的朋友薛华（即薛曜，字曜华），薛华
的祖父薛收是王勃祖父王通的弟子。
此时的薛华正要返回长安，孤身漫游蜀
中与友人再次相逢，却伴随着又一次的
匆匆别离，王勃潸然泪下写了《重别薛

华》，将送别中苦闷的情感宣泄而出。

才子居天府，愿展当仁笔
远离家乡，远离政治中心带给正值

青春的王勃或许是郁闷、思乡，但蜀地
的壮丽景观却成就了一位伟大诗人。
他在《益州德阳县善寂寺碑》序言中称：

“下官弱植少徙，薄游多暇。薜萝人事，
空馀江海之心；笔札神交，尚有渊云之
气。相如谢病，访诗酒於临邛；邱也栖
迟，听弦歌於单父。群公以道之存矣。
思传记德之事；下官以文在兹乎？愿展
当仁之笔。”称自己是“下官”“薄游”，
看似自谦，接着列举自己的优势，王勃
认为自己必须动笔创作，并且坚信自己
可以超越古人，大有非我莫属的气概。

作为一代才子，王勃自幼博览群
书，对蜀地的历史文化相当了解。每到
一处，蜀地的历史和现实、书中所记和
亲见的景观交相辉映，使他产生微妙的
感受，笔锋深入历史的底层，勾勒出一
幅时空跨度极大的画面，具有深沉的沧
桑之感。

武担山，成都历史文化内涵极为丰
富的名胜古迹，位于今成都北较场内。
在《晚秋游武担山寺序》中，王勃列举了
吴王葬于虎丘，秦始皇葬于骊山，霍去
病墓前陈列的是祁连山景观，樗里子墓
地竟是汉代长乐官所在之处等历史名
胜的嬗变，将眼前的武担山置于后浪推
前浪的历史长河之中，充满沧海变桑田
的感慨。

南北朝时期文学家庚信曾为建于
北周的梓州慧义寺撰写碑文，王勃到梓
州时，碑文依然完好无损。在《梓州慧
义寺碑铭》中王勃写道：“扬子云之继
马，人远乎哉？蔡伯喈之嗣张，吾知之
矣。”他认为这像扬雄模拟司马相如、蔡

邕继承张衡一样，形成了历史发展的链
条。王勃勤奋写作，并令人将其作品刊
刻于碑石。同时他又想到，随着时间的
流逝，碑石也会变得苍老。在《彭州九
陇县龙怀寺碑》的结尾他写道：“吾生扰
扰，写道遑遑；殷勤颂咏，惆怅津梁。投
功翠碣，助化玄场；百年之后，苔鲜苍
苍。”他预感自己的作品未来无法避免
衰微。历史的变迁和人事的飘忽不定，
使王勃这一时期的作品充满了雄浑而
又苍凉的意境。

旅居蜀地，王勃的散文风格发生了
转变，进入了成熟阶段。

长江悲已滞，万里念将归
王勃说自己是为了赏景畅神而入

蜀，按理说他应是无比享受该行程的。
可是，他久滞蜀地之后，却将远游思归
的凄苦心境显露无遗。

咸亨二年（671年）6月，在蜀地旅居
两年之久的王勃来到梓潼泛舟登山，山
中的凄凉之景，牵动了作者的相思之
情。“长江悲已滞，万里念将归。况属高
风晚，山山黄叶飞。”（《山中》）因景生情，
情景交融。悲滞的长江，无法送“我”回
到家乡、回到从前。“九月九日望乡台，他
席他乡送客杯。人情已厌南中苦，鸿雁
那从北地来。”（《蜀中九日》）在“九月
九日”“秋景”这样一个特殊时节，“我”与
邵大震、卢照邻同游梓州玄武山，仕途失
意作客他乡，自然涌出浓浓的思乡情。

入蜀后，王勃的人生态度发生了极
大的转变，由曾经对仕宦生活抱有积极
乐观的态度变为“倦游”。“百年怀土望，
千里倦游情。高低寻戍道，远近听泉
声。涧叶才分色，山花不辨名。羁心何
处尽，风急暮猿清。”（《麻平晚行》）描写
乐山麻平异于中原的自然风光，流露出
游玩山川之后的疲敝。看见山花也无
心“辨名”。“羁心何处尽，风急暮猿清”
直接表达思归念乡之情。如果说《麻平
晚行》中王勃还在思考要不要“宦游”，
那他的《圣泉宴》则是在对山水的描绘
中直接表达了“酷嗜江海”的心境。“披
襟乘石磴，列籍俯春泉。兰气熏山酌，
松声韵野弦。影飘垂叶外，香度落花
前。兴洽林塘晚，重岩起夕烟。”对仕宦
根本不提，只从山水中寻求寄托。

《江曲孤凫赋》以江曲孤凫自况，表
示要忘记绝虑，不受人间利禄的引诱，
顺应自然、听天由命。《涧底寒松赋》自
比沉没于涧底的寒松，志远才高却不被
所用，心中郁勃而化为不平之鸣，因为
难有出头之日，内心非常苦闷。《慈竹
赋》以慈竹生必向内、群居自守的特点，
反衬自己深沉的“分兄弟于两乡，隔晨
昏于万里”的乡关之思。《游山庙赋》用
晋代阮籍“穷路之哭”典故，表达自己像
阮籍一样，受到不平之遇，苦闷无处发
泄，压抑彷徨，只好以游山玩水释放压
力，寻求暂时的解脱。

671年冬，王勃自蜀返京。在其短
暂的二十六个春秋中，蜀中约三年的生活，
让王勃远离宫廷，被蜀地山川的壮丽迷
住，他以广阔而雄伟的自然山水题材作
诗，抒发羁旅行役之情，如青峰明月一样
自然，为初唐诗歌的转向带来了契机。

人文地理2022年2月23日 星期三 编辑 张海 版式吕燕16

总章二年（669年），“初唐四杰”之一的王勃在仕途上遭到了重重一击。这一年，二十岁的王勃因《檄英王鸡》一文，惹怒
唐高宗，被“斥出王府”，随后出游巴蜀。

入蜀后的王勃四处漂泊，居无定所，依靠蜀地乡亲和朋友的接济过着流浪生活。入蜀途中的山川触动了王勃对故乡的
迢递相思和忧伤苦闷，创作了大量诗赋、碑文，自编了《入蜀纪行诗三十首》。在《入蜀纪行诗序》中他叹道：“嗟乎！山川之
感召多矣，余能无情哉？爰成文律，用宣行唱，编为三十首，投诸好事焉。”这篇《入蜀纪行诗序》是全唐诗中第一篇在题目中
直接写有“入蜀诗”的诗序。
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心

王勃：羁心何处尽，风急暮猿清
□许永强

王勃画像。


