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“君生我未生”阻挡不了相知
女记者出书再现与科学家的爱情

爱情的奇妙或许就在于，虽然它是人类古老的主题，但每一个沐浴在爱之光中的当事人，感受到的依然是他人无法复
制的新鲜、纯粹。

《君生 我未生》是一本回忆录，作者张严平曾在新华社工作多年，是一位资深记者。书中记述了她与科学家杨南生的爱情、
人生故事。两人爱情萌发的瞬间，被记录、呈现出来，让读者体会到爱情的美好。

真爱是博大的、内涵丰富的。张严平在书中用资深记者的表达能力，将爱人的科研事业、崇高理想、家国情怀表达得完整充
分。所以，这是一本妻子记录与丈夫之间真挚爱情的回忆录，也是一本从客观角度，呈现航天科学家满怀赤子之心作出奉献与牺
牲的报告文学作品。归根结底，这是一封写给爱人的长篇情书。

彼此相爱
唯一的媒介只有爱

杨南生是谁？这不是一
个让大众读者感到熟悉的名
字。但是他所从事的科研事
业，对国家贡献却很大。出生
于1921年的杨南生，1943年
毕业于西南联大。之后赴英留
学，以优异成绩获得机械工程
学博士学位。新中国成立后，
他带着“实学报国”的赤子之
心，冲破阻挠，回到祖国，先是
在长春第一汽车制造厂参与研
制中国第一辆解放牌汽车，后
调到中科院力学所任研究员兼
学术秘书，再后来又调入为研
制卫星而成立的中科院1001
设计院，加入钱学森领导的科
研团队，参与了中国第一枚发
射卫星的运载火箭的研发工
作。几十年里，他一直在条件
艰苦的大西北科研基地工作，
把自己所有心血和才智都献给
了火箭科学事业。2018年，由
航天集团固体动力研究院主
持撰写的《杨南生传》出版，才
让更多人知道了他长期默默
无闻工作的巨大贡献。

作为一名资深记者，张严
平荣获过中国新闻界最高奖

“长江韬奋奖”，其长篇通讯
《索玛花儿为什么这样红》获
中国新闻奖一等奖，著有人物
传记《穆青传》等。在1984年
认识杨南生时，她刚从山东大
学中文系毕业两年。一位是
大科学家，一位是初出茅庐的
记者，两人还有30多年的年龄

差距，就因为一次采访，两人
之间产生了爱情。

关于这段跨越年龄鸿沟
的爱情，张严平在书中写道：

“至今，我都坚信，爱与友谊没
有年龄差距和障碍，知音必定
存在于那些对生命、对人生、
对美深深相契的心灵中。”

多年来，杨南生的老同
事、老部下都传说，张严平之
所以爱上他们的杨先生，是因
为她被杨南生为中国航天事
业作出的重大贡献和崇高精
神所感动。对此，张严平在书
中坦言，自己“颇感惭愧”，“这
是对杨南生充满爱戴的人们
理所当然的推论。至于社会
上那些看热闹的路人，不是断
言这个女的脑子进了水，就是
断言那个老头儿肯定有钱，这
只能让我明白一点：世上有一
类人，当他们面对无法理解的

超世俗的事情时，便会用自己
的价值尺度，把这件事变成他
们杂货铺里一件符合其价值
观的商品才会安心。对这一
类人，我只需不屑。我和杨南
生彼此相爱，唯一的媒介，只
有爱。对于这个世界、国家来
讲，杨南生是个怎样的人？这
是直到他生命最后岁月，我才
慢慢弄清楚的。其中的原因，
一是他终生训练有素的保密
习惯；二是在他眼里，他这辈
子研究的东西，对我这个连加
减乘除都分不清的超级‘科盲
’而言，无异于是魔幻的，是无
法讲的。”

相识不易
但灵魂终会认识灵魂

1986年，杨南生和张严平
跨越30多岁的年龄鸿沟走到
了一起，并幸福生活了27年。

2013年3月5日，杨南生逝世，
享年91岁。

在相知相爱期间，他们之
间有将近200封信件来往，谈
论文学，谈论诗歌，谈论音乐
等。在结婚后分居两地的3年
多中，他们写信、等信、读信，
杨南生给张严平写了96封书
信，张严平给杨南生写了98封
书信。杨南生的情书充满生
命的青春活力，不输年轻人。
每封来信，双方都会读很多
遍，并伴随着激动、流泪。

读这些文字，读者的情绪也
会随着他们的喜怒哀乐而起
伏，随着他们欢喜、哽咽、流
泪。信件保存得特别好，还编
了号，他们的情书内容没有常
见的俗套，他们热烈认真地讨
论人生、音乐、诗歌、文学等。
杨南生以他丰富的阅历和高贵
的品格，以他的世界观、人生
观、价值观，引领和影响着张严
平。他既是丈夫，又像哥哥、父
亲那样爱护、关心、照顾、包容
着自己的妻子。张严平既是妻
子，又像女儿、母亲那样倾心地
信任、温暖、滋养着杨南生，慰藉
着杨南生前半辈子受伤的心。

杨南生去世后几年，张严
平用日记与爱人对话，怀念他
们在一起的点点滴滴，写下76
本共300多万字的日记，表达
对爱人的思念之情。“我做了
一辈子记者，采访过无数人，
写过许多人物，杨南生是我记
者生涯中最早认识的采访对
象之一，却几乎是唯一一个我
没有写出过任何稿子的人。

漫长的37年之后，在他走进我
的生命又离开我的生命之后，
我终于用文字拥抱了他。深
深地感恩他给予我的这份世
界上最美好的爱，深深地感恩
他烈火般的一生带给我的心
灵涅槃。没有他，就没有今天
的我。愿他在天堂收到这件
爱的礼物，为他挚爱的小平平
的成长放心、高兴。”

一个是大科学家，一个是
名记者。但是让爱情发生的
因素并不在于事业成就，而在
于灵魂的“旗鼓相当”。两人
的简单纯粹、浪漫美好，传达
出“认真的灵魂值得被爱，让
心成长的爱情才可托付”的信
息。“爱情的纪念物，从来就不
是你送给我的那些礼物，甚至
也不是那些甜蜜的短信与合
照，而是你留在我身上如同河
川留给地形的那些改变。”张
严平在创作谈中写道：“我愿
把这本书捧在世人面前，因为
我相信，这本书所传达的关于
爱情、关于生命、关于灵魂、关
于苦难、关于成长……等所有
光明、温暖、美好、隽永的人生
信念，都会在另外一个、十个、
一百个……无数个频道相通
的心灵中找到知音与共鸣。
人与人相识不易，但灵魂终会
认识灵魂。想象着，在这个世
间有那么多相通相亲的灵魂，
在不同的时空间静静地分享
着彼此的生命信息，该是一种
怎样的喜悦与幸福。”

封面新闻记者 张杰
文化发展出版社供图

近年来，绘本已成为中国
少儿出版增长最快的图书类
型。精彩的故事，加上创意十
足的插画，才能成就一本优秀
的绘本。中国的原创绘本质量
越来越高，品种也越来越丰富。

新华文轩旗下四川少年儿
童出版社近期重点打造了一套
《中华武术绘本》系列丛书。第
一册《小刺球的大麻烦》目前已
正式出版，后续分册也将于今
年陆续推出。该书在儿童绘本
的创作上另辟蹊径，将中华传
统武术的精髓融入图文并茂的
阅读中，在温暖、励志的故事
中，将传统武术的历史源流、武
术招法、练习要点等一一道来，
向读者传递博大精深的中华武
术精要和民族精神。同时，该绘

本附带多媒体教学视频，真正实
现了脑体结合、寓教于乐，让文
学阅读和体育运动结合起来。

《中华武术绘本》的创作
团队，由成都市人民北路小学
（西南地区首家中小学武术教
育文化研究中心）、成都体育
学院、成都市教科所的多位教
师、专家组成，在人北小学武
术教育和绘本阅读活动特色
的基础上，将四川地域特色文
化与传统武术相结合，运用少
儿喜闻乐见的绘本形式，走出
一条文化融合和创新之路。

该书历时三年打磨，前后
创作了数个版本，力求确保每
一段文字都尽善尽美、每一幅
画面都精美超凡、每一个招法
动作都彰显特色。故事的主人

公是一群可爱的、代表着中国
地域特色的大熊猫，它们在峨
眉山、卧龙镇的山水滋润下茁
壮成长，在练习“峨眉刺”功夫
中领略中华武术的魂魄与要
义，在寻求“冰雪草”的路途中
感悟成长与友谊。一段段精彩
的故事，将友情、童心、坚持、爱
心等永恒而古老的主题自然而
然地传递给孩子们。

儿童文学作家梅子涵教授
高度赞赏该书的创作“现实又
浪漫，是一条美丽的路”。世界
武术冠军、四川省武术队主教
练周竞则认为，“小刺球的故事
向读者宣扬了中华武术最基本
的礼仪、武德，诠释了止戈为武
的武术要义。”

封面新闻记者 张杰

将文学阅读和体育运动结合
《中华武术绘本》系列问世

《小刺球的大麻烦》

张严平（右）与杨南生。

《君生 我未生》


