

我们为什么要阅读？

□李雨心

“‘我们永存’，书籍说，即使书页被撕扯，或者文字被呼啸的火焰舔光。书籍比我们持久，我们纤弱的体温会和记忆一起冷却，消散，寂灭……”。

对于不少爱好文学的朋友来说，当看到以上的词句浮现时，脑海中会想到美籍波兰诗人切斯瓦夫·米沃什的短诗《但是还有书籍》。不过当下，人们说起《但是还有书籍》时，也许谈论更多的，是一部讲述了形形色色的写书人、做书人、爱书人、读书人故事的同名纪录片。

近日，《但是还有书籍》第二季在B站上线播出。同首季一样，该系列纪录片仍保留了每集30分钟左右的篇幅长度，且不过6集的总集数。但更为重要的是，该纪录片似乎正在打破所谓的“续集魔咒”。截至当下，第二季在某书影音评分网站的分数，达到了9.5的高分，高于第一季的9.1分。要知道，在现在的影视市场中，第二部的评分口碑高于首部作品的确实比较罕见，更别说两季都保持在9分以上。

一部以书籍为主题，以阅读为故事的纪录片，为何能获得如此高的评价？因为无论怎么看，过于冷门的题材和小众的切口，加上阅读碎片化的时代潮流袭来，都让这部纪录片成为了一部“不太合时宜”的作品。但出乎意料的是，该片在开播后获得了不少年轻人的共鸣，更拿下了“第30届中国电视金鹰奖”的最佳电视纪录片奖，收获了来自业界与观众的双重认可。



纪录片《但是还有书籍》赢得了极好口碑。

要将一个“冷门”的题材拍好，其中的难度可想而知。再加上阅读的概念抽象，不少人提起阅读，总将其赋予极为高深的意义和厚重的观念，让观众“望而却步”。《但是还有书籍》的精妙之处，就在于其在“举重若轻”之间，道出了阅读的魅力与书籍的美妙。

不遗余力挖掘新人且“不择手段”推荐作品的秃头编辑朱岳，编完一本书换一副眼镜；“开一辆书车行走中国”的80后夫妻；从业五十五年，见证中国书籍设计变革与发展的宁成春……在这部纪录片中，虽有不少在书籍领域作出巨大贡献的人物，但没有去讲述名家作者的创作历程，去解析经典名著的背后故事，或是还原珍贵古籍善本的修复过程。片中选择的人物，更多是那些对书籍怀抱热忱的编者、创作者、爱书人，是无数渺小而鲜活的“小人物”。他们关于书籍的日常，或枯燥或重复，或

有趣或跳脱，而共同的是对于书籍的热爱和执着。

该纪录片第二季中，仍延续了这样的人物选择。譬如回到草原上建立了第一所公益图书馆的95后久美，为家乡的孩子打开了一扇广阔的窗口；国家图书馆一名普通馆员顾晓军，在书籍中自学了法语、意大利语、古希腊语等十几种语言……片中选择了更为新鲜有趣的视角，和不同类型的人物故事，让观众对于书籍的认知，不再局限于作者、编者与读者，而拥有了更为丰富的理解层次。

在快时代之下，阅读的空间、时间被不断挤压乃至变得狭隘。而《但是还有书籍》的诞生，似乎是对“人们为什么要阅读”的一种强有力的回答与探讨。正如这部纪录片片名的灵感来源，短诗《但是还有书籍》所言：“但是书籍将会竖立在书架，有幸诞生，来源于人，也源于崇高与光明”。

中国需要更多优质长剧

□李蕾

近日，由广东广播电视台摄制出品、以粤语为主要语言的当代家庭生活题材电视系列短剧《外来媳妇本地郎》播出突破4000集，并计划向5000集目标挺进，一时成为舆论热点。该剧自2000年11月开播，历经21年无间断，成为中国播出时间最久、播出集数最多且收视率、影响力、经济效益俱佳的家庭情景系列电视短剧。这一在中国电视剧史上具有里程碑意义的事件引发了业界广泛关注，也将长剧话题引入大众视野。

说起长剧，人们会想到的大多是《我爱我家》《家有儿女》等十几年前的作品，而近些年仍在播出的长剧却凤毛麟角。长剧需要雄厚的资金投入、长远的制作规划、长效的播出机制。在当下产业生态下，要几十年如一日沉下心来耕耘一部作品，非常困难。与中国当下电视剧生产拍完再播的主流模式不同，长剧大多采取边写边拍边播的模式。这样虽然可以更迅速地反映舆论热点、社会动态，及时根据观众意见和市场反馈调整改进创作，但对电视剧生产者的艺术功底、电视剧制作方的创作决心乃至电视剧工业化生产水平提出了更高要求。

健全成熟的电视剧工业体系应囊括一定数量的优质长剧。对于出品方来说，长剧在漫长时间内形成的巨大品牌效应，是一般体量的电视剧无法比拟的。长剧在培养作品与观众的约会意识同时，也加强了电视台与观众之间的收视惯性和用户黏度。

怎样才能创作出优质长剧？分析《外来媳妇本地郎》，或可窥得一二。长剧应架构具有延展性的故事框架，为人物走向和关系结构留下广阔空间。《外来媳妇本地郎》的创作者以广东普通人家康家两个老人、四个兄弟和他们分别来自不同地域的媳妇以及亲朋好友、同事邻里之间的故事展开。作品设置的主要角色在职业、性格上都颇具代表性。每个人物都有善良的本质，又都有这样或那样的小毛病、小烦恼，使不同观众都能从中找到自己的影子。

长剧要常演常新，还应根据时代发展趋势适时调整创作方向。一开始，《外来媳妇本地郎》抓住“外来”与“本地”碰撞这个戏剧冲突点。这种设置表现了剧作诞生之初的时代背景——改革开放初期，

大量外地人涌入广东，参与那里的社会生活，广东人与外地人乃至外国人组成家庭的情况越来越多，随之带来矛盾和困惑。《外来媳妇本地郎》借助带有喜剧色彩的生活剧形式，表现这一社会现象，在当时具有一定的现实意义。不过，随着城市化、全球化发展，人口流动愈发频繁，地域差距日益缩小，之前看似巨大的差别在现代人中已习以为常。创作者发现“外来”和“本地”的冲突设置已不适用于当下的收视氛围，转向寻找新的戏剧生发点。在展现康家内部的故事中，四个儿子生育了各自的孩子，这些诞生在世纪之交的第三代，展现出不同于父辈的生活理念，他们的视野更大，更具有开拓精神。创作者的视野还从聚焦家庭内部，延伸到昌盛街居民如何和谐共处，守望相助，共同迎接新变化、应对新挑战的故事。大到社会发展变迁，小到具体新闻热点、政策出台，该剧的剧情变化和现实趋势相辅相成，表现出宏大的文化视野。剧中的人物也伴随观众经历世事变迁，长大、成熟、老去。这正是长剧的与众不同之处，即进程式演绎生活、伴随式观看作品、养成式培养观众，打造影像生活史。

长剧还需持续释放正能量。纵观电视剧发展历程，那些靠奇观化的狗血剧情制造话题的作品也许播出之初，能吸引舆论一时的关注，口碑收视却往往高开低走，艺术生命力短暂。而长剧大都以积极向上的态度铺陈剧情，将生活中的美好善意娓娓道来。如《外来媳妇本地郎》没有陷入用婆媳大战等刻意强化冲突、制造焦虑的窠臼，而是在老百姓细碎平实的日常中发现闪光点，展现生活温情的一面。这大大提升了观看舒适性，使作品细水长流，持续散发思想感染力。

中国需要更多优质长剧，树立更多电视剧品牌，这是当下中国电视剧产业化进程不可或缺的一环。当然，长剧不能局限于《外来媳妇本地郎》这一种样态，还可以开发历史长剧、职场长剧等多种样态。不过，不管是哪种样态，都要求创作者耐得住寂寞，经得住考验，以持之以恒、精益求精、与时俱进的奋斗精神投入创作。唯有用热情和匠心浇灌，才能培育出中国电视剧百花园中花期长的优质品种。据《光明日报》

《狙击手》票房为何逆袭？

□杨帆

张艺谋执导的2022北京冬奥会开幕式备受中外观众好评，这也为他的新片《狙击手》带来利好影响。该片在大年初五当天拿到超过5000万元票房，单日票房创开画以来新高，这也是春节档八部新片中唯一一部票房连续三天逆袭的影片。按照电影市场的常规走势，长假期间影片票房一般呈现下跌趋势，如果有电影票房反而上涨表现强势，就可以称为逆袭。

大年初一正式上映的电影《狙击手》可以说是与2月4日立春举办的冬奥会开幕式同档期，早在之前的采访中，张艺谋就谈到过近几年和“冰雪冬天”缘分，忙于《狙击手》拍摄与冬奥开幕式筹备的他表示：“感受最深的一点，就是今天的幸福生活来之不易，那句‘把青春献给祖国’不是随便讲的。众多志愿军战士为抗美援朝这场伟大的战争付出了生命，才有了我们的今天，才有了今年冬奥会在北京的召开。”

而两场跨越72年与冰雪密不可分的故事，用不同的形式与内容，呈现出了同样的匠心和精神。

同时，张艺谋也将冬奥会“一叶知秋”的美学理念融入影片，在春节期间展现了一次独特的“冰雪两重奏”。《狙击手》以极致的白以及战场的焦黑与鲜血展现残酷的朝鲜战场，同时不着墨于大场景的激烈的战争碰撞，而是以小切口展现伟大的抗美援朝精神，简约而不简单。

冬奥会开幕式上，被亿万观众盛赞的“简约、空灵、浪漫”的特点，在电影《狙击手》中同样能找到美学共性。纯白的雪，鲜红的血，漆黑的枪，没有狂轰滥炸的特效场面，取而代之的是枪枪精准的致命击杀。在敌我军备差距悬殊的朝鲜战场上，“子弹很重要，敌人必须死”是志愿军狙击手们坚守的准则，也涌现了许许多多如邹吉祥、张桃芳一样的“神枪手”，正是他们将青春献给了祖国，才守护了如今的安宁盛世。

截至2月7日17时，《狙击手》票房已破2.8亿元。该片是张艺谋导演首次进军春节档，虽在上映前几日遭遇排片遇冷等不利困境，但凭借良心制作与逐渐高走的口碑，以及冬奥会开幕

式超高好评，在超380万观众的选择与支持以及自发口碑推荐下，排片、票房、场均人次逐步上扬，成为春节档唯一连续三天票房逆袭影片。电影中险象环生、悬念迭起的故事，始终牵动着观众的心，展现了有血有肉有勇有谋的志愿军战士鲜活形象。

2月6日，片方还发布了“狙击五班等你回家”正片片段，在狙击五班年轻战士大永眼含热泪的肃穆敬礼下，画面定格，伴随着韩红温暖又蕴藏力量的《回家》歌声，狙击五班战士黑白相片缓缓出现，一张张照片定格着他们青春的笑容和英勇冲锋的身影，一个个年轻又稚嫩的脸庞浮现又消失。

“大永18岁”“胖墩21岁”“亮亮19岁”“小徐18岁”……这群平均年龄不过20岁的志愿军战士，将他们的青春定格在了朝鲜战场上，守护了祖国的繁华与安宁，一张张黑白照片、一个个鲜红名字与年轻的脸庞，似子弹般直击人心，引发无数观众落泪。不少网友被狙击五班战士们伟大的牺牲精神所感动，“哭湿口罩”“哭到崩溃”成为评论高频词。