

“我童年时，过年是很重大的一件事情。进入冬天，每一个小孩子都在盼望春节的来临。”在著名剧作家魏明伦的记忆中，过年是和长辈一起送灶王爷，是家人纯手工制作的花生糖、米花糖、苕丝糖，是除夕夜父母给自己的压岁钱，是1993年除夕夜在北京参与策划央视春晚……

魏明伦说年味：

走人户，吃自家做的米花糖

小时候最盼过年 享受一家人的快乐自在

“我们小时候只过中秋节、重阳节、春节、元宵节等传统节日，过年是小孩子一年中最盼望也是最得意的一个节日。这一天不仅能穿新衣，能收到压岁钱，还可以去街上买零食，特别安逸。”让魏明伦印象深刻的是，忙碌了一年的父母，也难得有了闲暇时间，可以陪自己几个兄弟姐妹打牌，“而且他们还会有意输给你，一家人快乐自在。”

小时候的魏明伦跟大多数孩子一样，喜欢一边跑一边放鞭炮。“我们管鞭炮叫火炮，胆子大的就点冲天炮来放，听着火炮噼里啪啦的声音，又紧张，又高兴。”他也喜欢看母亲熬糖，“我们家过年都是自己做米花糖、花生糖、红苕糖。小火熬制，熬好了就放到一个木格子里，格子很小，等干了拿起来自然就是一小块，可以直接吃，吃起来非常酥脆香甜。”

到了大年初一，魏明伦会跟着父母一起“走人户”，到各个亲戚家里拜年。“过年那几天小孩子即使调皮也不会被骂，因为过年不能说不吉利的話。另外就是戏班子也会在过年前几天封箱，除夕不演戏，到了初一就开始忙了。”童年失学、九岁唱戏的魏明伦，大年初一到初五也最忙碌。“每天演三场，演的都是《玉祖寿》《群仙



9岁的魏明伦在内江演出《下流庵》。

会》《天官赐福》等喜庆戏。”

担任春晚总撰稿那年 唯一一次没在家里过年

上世纪70年代末，中国戏剧舞台百废待兴。37岁的魏明伦接连创作《易胆大》《四姑娘》《巴山秀才》等一批川剧作品。其中，《易胆大》与《四姑娘》双双荣获1981年全国优秀剧本奖，《巴山秀才》获1983年全国优秀剧本奖，“连中三元”，被誉为“巴蜀鬼才”。1985年，魏明伦的荒诞川剧《潘金莲》大胆探索，艺术形式跨越越国，古今中外同台，是最早的“穿越剧”。

因内容大胆颠覆潘金莲的历史形象，该剧引发了当时戏剧界的一场大讨论，可谓轰动一时。声名远扬的魏明伦接到央视邀请，出任1993年春晚总体策划兼总撰稿。

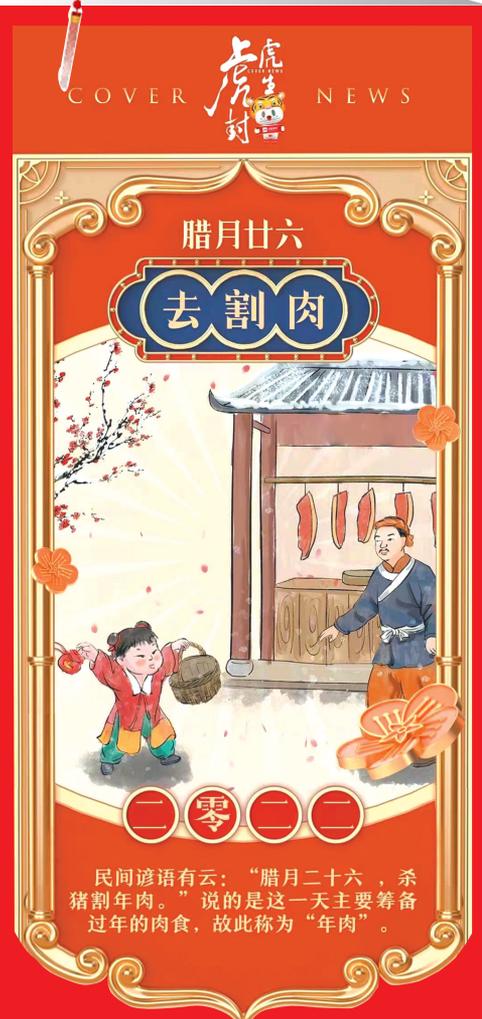
魏明伦介绍：“以前央视春晚从没设过总撰稿，以后也不设总撰稿。”在央视春晚近40年历程中，只有1993年设置过“总撰稿”这个职务，魏明伦也因此成为央视春晚史上不得不提的标志性人物。“当时的总体策划只有三人：央视文艺部主任、总导演和我。名义是总撰稿，其实我没‘撰’，都是在全国范围挑选节目、审查节目，加工修改。例如歌曲《涛声依旧》，就是从广东挑选出来的现成节目；而歌曲《众人划桨开大船》则是挑选出初稿后，由我加工提高而成。”

那年除夕夜，魏明伦和夫人丁本秀坐在春晚观众席上，和全国人民一起观赏节目。“这一年，是我唯一一次没有在四川家里过年。”第二天，大年初一，魏明伦和邓婕、陈小艺等四川籍演员一起乘飞机回成都。“我当时家在自贡，刚到双流机场，就被成都朋友接去洗尘聚餐。”直到大年初二魏明伦回到自贡，才发现著名电影表演艺术家谢添送给他的书法丢失在成都了。“谢添是用左手反写的书法‘巴山秀才’，十分珍贵。我竟遗失了。至今想起，非常遗憾。”

封面新闻记者 苟超



魏明伦



民间谚语有云：“腊月二十六，杀猪割肉。”说的是这一天主要筹备过年的肉食，故此称为“年肉”。

绵竹年画 挂在门上的年味

《成都古今记》中记载：“正月灯市，十月酒市，十一月梅市，十二月桃符市。”所谓的“桃符”，就是年画的俗称。春节临近，虽然已经没有了热闹的“桃符市”，绵竹年画仍迎来了一年中的盛事。

绵竹年画是版画的一种。绵竹年画德阳市级传承人、四川省工艺美术大师陈强向封面新闻记者介绍，传统的绵竹年画设色单纯艳丽，浓重明快，强烈的色彩对比，传递出浓烈的传统文化氛围。

年画价值：已从使用向收藏转变

陈强的爷爷陈兴才是绵竹年画国家级传承人。2006年，绵竹木版年画被列入第一批国家级非物质文化遗产保护名录。2007年，陈兴才被评为第一批国家级非物质文化遗产项目绵竹木版年画的代表性传承人。

“我从小就跟着爷爷、父亲学习绵竹年画的制作，已经是陈家的第九代年画传承人。”陈强介绍说，现在，他的女儿也传承了这一项技艺，同时，还有很多大学生和年画爱好者找上门来，主动体验绵竹年画的制作过程。

年画一般是腊月二十八九的时候贴上门，最晚要在大年三十的中午之前贴上。对于普通家庭来说，一般年画一挂就是一整年，来年春节前再换新。“现在的绵竹年画逐渐从实用价值向收藏价值转变，因此，大概挂到正月十六一过，就会被从门上取下来，装框收藏了。”陈强说。

绵竹年画一般分为红货、黑货两大类。红货，就是我们常看到的彩绘年画，多为门神、童子、仕女等主题。黑货指的是以烟墨或朱砂拓印的木版拓片，多为山水、花鸟、字画等。根

据陈强的介绍，绵竹年画曾在保护和传承工作的开展中，被分为南派和北派两类，北派直接绘于墙上，而南派则是先雕版，印于纸上再上色。陈兴才就是“南派”代表传承人。

按照以往的习俗，年画只有在春节前夕才会有很大的需求量。但是陈强却说，现在的绵竹年画，更多时候是作为一种地方特色文化，被收藏或是作为礼品。因此，自己的工作室几乎是全年无休地在制作年画。

另辟蹊径：年画元素跨界合作

“现在我们制作的年画，在整个画面的轮廓、画法上基本不会有变化，唯一调整的就是在色彩上。”色彩的调整取决于两个原因：一是国画颜料的加入，让原本只用矿物质来画的年画，拥有了更多样、更柔和的色彩；二是重彩的年画需要更加符合现代人的审美，才能传承和发展下去。

因此，除了传统年画的门神、童子、仕女等主题，陈强和他的工作室



年画娃娃与“老虎”抱枕。

还以十二生肖为主题，对传统年画的形象进行了再创作。“传统年画中与老虎相关的主题，就是以老虎为坐骑的赵公明，一般是作为武将的形象出现，取镇宅的寓意。今年是农历虎年，我们就新增加了年画娃娃抱着老虎抱枕、童子戴着虎头帽的形象，更加符合年轻人的审美。”

除此之外，陈强还以年画元素为亮点，找到了不少跨界合作的创新，创新了年画衍生品。他介绍，以纯矿物质颜料制作的绵竹年画，可以存放几十年甚至上百年，代代相传是没有问题的。但是如果能够将“年画元素”带入快消品、日用品的领域，能给绵竹年画的传播提供更多的机会：“除了传承技艺，让更多人喜欢年画，也是一种传承。”

封面新闻记者 刘可欣
图片由受访者提供

陈强制作年画。



绵竹年画中赵公明骑虎的形象。