

趣拾板栗

□卫思羽

周末的清晨，深居光雾山的友人发来一则短信：“板栗熟了，速来捡拾。”简单直接，压根儿没有商量的余地。得嘞，那就去呗。

翻过层层山丘，穿过淙淙河流，抵达大山深处时，最后一抹晚霞刚坠入暮色，点点繁星铺满整个夜空，空气中氤氲着草木与炊烟的混合气味。喜宝拽着我不停地问：“我们什么时候去捡板栗呀？”“不急，今晚好好休息，明天一早起。”还不等我开口，友人已抢先回答。

常言道，久等吃好面。越是有意思的事越要让它缓缓地来慢慢地去，才能酣畅淋漓地体会一番。

第二天吃过早饭，带上竹篮、铁钩，跟着友人沿盘山公路出发了。大山里的世界是奇妙的，没走两步，就看到地上掉落了好些个绿茸茸的刺球儿，根根尖刺分明，一副不好惹的模样。“妈妈，这是什么？长得好像刺猬。”喜宝好奇地拽着我的衣角，我一脸茫然地转向身旁的友人。友人不紧不慢从包里摸出一副手套带上，再瞅准脚旁的一个刺球儿，抬起脚，用劲踩下去，“砰”的一声，刺球儿裂了个口子。

里面挤挤挨挨地藏着一团黑乎乎的东西，“是板栗吗？”我问道。友人笑而不语，顺着裂开的纹路用手

轻轻一掰，四粒圆滚滚的板栗落入眼眸。“哈哈，还真猜对了。”我一边得意地展示手中的板栗，一边用牙咬开坚硬的外壳，剥出嫩黄的果肉递给孩子。“妈妈，这和我们以前吃的味道不一样，这个脆脆的，甜甜的，真好吃。”小家伙犹如美食家般品评着大自然的馈赠。

尝完手中的栗子，我和喜宝也依葫芦画瓢开始捡拾板栗。一踩一掰，胖嘟嘟的鲜栗子滴溜溜地滚进竹篮里。然而，不是所有的板栗都会掉在公路上方便捡拾。更多时候，栗子们会随着刺球儿的自由落体运动，从壳中蹦出来，躲进草丛间、石缝里。

捡拾板栗还真不是件轻巧的事。得微倾着身体，用事先准备的铁钩拨开丛丛荆棘，刨去枯枝腐叶，睁大眼睛，一寸寸地寻找，生怕有遗漏。“这有一颗！”我兴奋地叫起来。“我来，我来！”喜宝提着竹篮踉踉跄跄地跑过来，顺着我手指的方向，捡起一颗乌黑发亮的栗子。“你看，这是我们捡的。”喜宝得意地举给友人炫耀。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”没有精确的定位，没有显而易见的目标，捡拾板栗全凭眼力和脚力。有时半天没寻见，牢骚满腹正要发作，却意外发现一两个，顿觉

如获至宝，满心欢喜，哪还管大小胖瘦，统统收入囊中。有时误打误撞进了栗子集中区，那可由不得不挑肥拣瘦了，至于标准，全凭眼缘。

如果不是杜鹃鸟、布谷鸟在林间蹦跹，说着啾啾啾啾的鸟语，大山是很安静的，越安静越容易觉察周遭的变化。“啪”的一声，有东西从高处跌落下来，循着声音的方向，找到一颗刚落地的刺球儿，咧着嘴笑着露出油亮的栗子。“这种从天而降的‘意外惊喜’时不时会有，要是被砸中，那可够酸爽的。”友人笑着提醒。

不知不觉，竹篮里已装满了新鲜的板栗。就在我们准备起身返回时，喜宝指着草丛间“被遗弃”的栗子问：“这些剩下的怎么办呢？”“它们就在这儿等风吹雨淋后生根发芽，慢慢长成大树呀。”我回答道。“噢，我知道了，等我们下次再来时，它们就长成新的栗子树了，又可以捡更多的板栗了！”喜宝若有所悟地拍手喊道。

“对呀，周而复始，生生不息，这就是生命。”没曾想，捡个板栗居然还让孩子悟出了这么深奥的人生哲理。再抬头时，山风带来云雾，叠叠的远山被云雾遮掩，只露出山尖一隅。不知云雾后面是什么，但一定会有生命在萌芽，也许就是那颗板栗呢。

酒时“咪溜”一口，再咂吧一下，很豪爽。但夹“格格”的样子，却翘起兰花指像小姐拿着锈花针，放进嘴里抿嘴细嚼的样子，会让你想到“笑不露齿，行不动裙”。

这“格格”怎么这么阴柔？蒸笼为什么只有女生的巴掌大？名字怎么像大清朝的皇室姑娘呢？哎，你还别不信，它还真和清朝官事沾了点边。

说的是皇帝和格格争嘴的故事。据乡野轶事记载，乾隆老爷子爱到处逛，看腻了江南风情，又巡游到了大巴山。走到开江歇脚时，迷上了这个汽水羊肉，他老人家一次可以吃一大笼。随同的小格格就不高兴了，嘟着嘴说，每次别人还没伸筷你就吃完了。乾隆哈哈一笑说，让店家另给你蒸嘛，咱们各吃各！

他这话一出就急坏了店家，想那格格纤细细体，面前摆一大笼多不雅啊！幸好店家女儿聪明，如此这般建议一番。待得第二天，就有一个乖巧小笼子呈到格格面前。这可把那贵人儿乐坏了。可是，娇气的格格吃起笼里的东西却不斯文，边吃边嚷：还要还要！一个笼子里蒸得过来？于是又连忙赶制了若干个，第二天摆在一起蒸了候着。

乾隆爷看得一愣一愣的，也要了一个来吃，结果一吃就放不下。一边埋头吃，一边指着这边喊：格格，格格……店家不知他叫的是人名呢还是所指的小蒸笼，只好不停地给他上笼、下屉。他赞小的比大的更细嫩、更入味、更糯糯。从此，这东西就传开了，名字就依了皇帝的金口玉言。

最开始专供富家的太太小姐，显娇俏也显贵气。后来，打石头的、贩牛的也吃起这东西来了：“走，我请你吃格格。”

故事有几分真无从考究，但不是所有皇帝都能吃到开江“格格”。

锅盔夹凉粉

□张翼

嘉陵江畔那方水土，孕育了两大享誉巴蜀的地方名特小吃：川北凉粉和李家锅盔。聪慧的南充人更是把香酥的锅盔作袋，把红亮的凉粉作料，在锅盔里装上凉粉，两大名特小吃完美融合成一张新名片：锅盔夹凉粉。这种吃法很别致，在我的老家，也就多了一条诙谐的谚语：锅盔夹凉粉——一套又一套的。

锅盔夹凉粉的味道，一直从童年飘到现在。生活在南充的那些日子，出门走上百米，基本上都能遇上售卖川北凉粉和李家锅盔的老乡。我是土生土长的李家镇人，在离开南充前，已经习惯了锅盔夹凉粉的日子。

在物质匮乏的年代，凉粉是川北人为数不多、就地取材拿得出手的待客菜。其做法的考究包含了主人对客人最诚挚的尊重。川北凉粉传统的做法是用石磨现磨水淀粉，先把豌豆用清澈的山泉水充分浸泡，再和着少量的泉水一勺一勺地放入磨眼，随着磨盘石一圈一圈地转动，豌豆变成浓稠的淀粉浆。经过泉水清澈的润泡和石磨粗暴的碾磨，淀粉和水充分融合后形成的淀粉浆，远胜于豆粉兑水均匀浓稠，做出的凉粉也更有弹性和劲道。

做凉粉，基本上是川北农村家庭主妇的入门课。她们用勺子把滤去渣子的淀粉浆成线状倒入开水锅中，边倒边搅拌。这时，只须控制住火势、淀粉浆入锅量和凉粉的浓稠程度，几分钟时间，热腾腾的凉粉就做成了。

凉粉趁热吃叫热凉粉，把热凉粉倒入盆中自然冷却后放在手心用刀切成条状或片状拌着吃叫冷凉粉。无论是热凉粉还是冷凉粉，把蒜捣碎后用泡菜水制成的大蒜水以及用红辣椒与菜籽油精心熬制的红油，才是川北凉粉的灵魂。在我的家乡，每家每户都有自创熬制红油的方法，都是闭门配料、独立熬制，然后滤去料渣，只剩纯净澄亮、麻辣鲜香的红油。滤去料渣的目的，既保证了红油的纯净，也保证了红油配料和制法秘不外传。

在南充，凉粉和锅盔是一对孪生兄弟。在众多锅盔品牌中，李家锅盔的做法最为精致。用上好的面粉加水充分拌和，切成面团，用擀面棒擀成宽约10厘米、长约30厘米的面皮，再把熬制的辣油调料均匀地涂在面皮上。然后卷成圆柱状，揉成面团，重新擀成面皮，又涂上一层辣油调料。制作一个锅盔，要如此反复10多次。再用擀面棒把面团擀成圆形或方形的饼，撒上芝麻粒，放在扁平的铁锅上烤至两边微黄，算是给锅盔定形。最后把定形的锅盔放在碳钢灶壁内围成一圈，慢慢烘烤成熟。

这样制作的锅盔，绝不像油煎锅盔那么油腻，加之反复擀压，辣油调料与面粉充分融合。把锅盔烤熟后掰开，外面香酥干脆，里面绵实有味。反复擀压的锅盔在辣油调料的隔离下，经高温烘烤自然分层，内部形成一个大大的空腔，为盛装凉粉留出空间。

李家镇汽车站旁，有个姓张的人摆了个锅盔摊摊，从我有记忆的时候一直摆到现在。1990年代，南充举办丝绸节，主办方专门把他请到南充，在最繁华的模范街架起锅盔摊摊吸引人气。锅盔夹凉粉这对黄金搭配大受南来北往客商青睐，无心插柳迎如潮的好评和汹涌的食客。锅盔就这样一炮走红，拿下南充名特小吃的金字招牌。现在的李家镇，从政府街到商贸街，自然形成长约数百米、远近闻名的锅盔一条街，逢年过节迎候那些慕名而来的食客。

离开家乡这么多年了，我没有再回过李家镇，也就没有了整套锅盔夹凉粉的机会。锅盔夹凉粉成了扣在心底的童年。前不久去玉林路办事，偶然抬头，一块暗红色的店招闯入眼帘。那不是李家锅盔吗？踏破铁鞋无觅处。我立即挤到店前买了一套久违的锅盔夹凉粉，迫不及待地一口下去，才发现外形神似的锅盔和凉粉根本啃不出童年的味道。

我大概忘了，钢筋水泥森林长出的锅盔和凉粉，怎么可能烤出童年那些山水田土的气息？时光流逝，家乡的记忆已经成了遗传在基因里的那股淡淡的香味。

田城开江多姿，尤其美食。板鸭、豆笋回锅肉、酸辣土鸡、椿芽蛋、仔姜鸭、番茄宝石鱼、羊肉“格格”等，大街小巷散着香气，让众多食客流连忘返。

给人印象最深的，还是要算“格格”。盈盈一握间，滋味悠长。曾经因为没请外地朋友吃“格格”，被怪罪为“招待不周”。还有一位外地朋友，慕开江“格格”大名而来，包里揣了现金千元，满街要寻最好的“格格”。听说天师渣口房的好，也有说东街粮站的好，可现如今家家早餐店都有，而且都说自己是最好的，他只好随便进了一家干净的店，直吃得胃凸腰粗，结果花了还不到20块钱。他连呼：开江人好福气啊，便宜也有好货嘛！

说得夸张但也不是没有道理，说它神秘其实也很普通，你见过的像它但不是它。比如，大酒店里汽水羊肉的袖珍版，味道却要精致得

生活服务广告
028-86969860
独家代理：四川玖尚网刊发行有限责任公司
028-86969860
收费标准：70元/行/天，每行13个字

代办点
清算公告
成都市简文龙腾酒店管理有限公司(代码 91510184MA6DH5KC11)经股东会决议成立清算组，请债权债务人员自公告之日起 45 日内到公司清算组办理相关手续，逾期将按相关规定处理，特此公告。
■郫县联诚模具加工厂公章(编号：5101008527484) 财务章(编号：5101008527485) 发票章(编号：5101009140051) 法人章王小明(编号：5101008527486) 遗失作废。
■成都隆干翔机电设备有限公司财务专用章(编码：5101295048583) 遗失，声明作废。
■四川省演出展览公司发票专用章(编码：5101008460675)、法定名称章(编码：5101040008450)、周陵军法人公章(编码：5101040008451)均遗失作废。
■四川省演出展览公司演出部其他类型章(编号：5101000002947) 遗失作废。
■四川省化工建设有限公司管理人在兴业银行股份有限公司德阳广汉支行的开户许可证(核准号：L6584000042201 账号：431300100100074208) 遗失作废。

达州博合雅科技有限公司，遗失李冠英法人章(编号 5117020014084) 遗失作废
■成都高新新技术产业开发区人民法院王平法人章(编号：5101003013398) 遗失作废
■成都华阳百川商贸有限公司公章(编号：5101109905174) 不慎遗失，声明作废
■成都鑫康乃馨食品有限公司公章(编号 5101120126345) 遗失作废
■青神万顺商贸有限公司王磊法人章(编码：5114250019025) 遗失，声明作废。
■成都峻华商贸有限公司遗失刘根华法人章，编号：5101009033840 声明作废
■贾舒岩廖永明遗失南充绿地申嘉置业有限公司开具的车位诚意金收据(编号：20635，金额：10000 元)，声明作废。
■资中县子洛服装店营业执照副本统一社会信用代码 92511025MA672AXP7X 遗失作废
■严玉彬于 2019 年 4 月 22 日在四川铁投汇锦置业有限公司购买锦悦半岛 16-15-4 购房首付收款收据(NO:0001448) 房款金额 374492 元，遗失作废