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一个当代新诗诗人，
通过深度文本阅读和为之
写传的方式，与先贤进行
超越时空的灵魂对话。这
种对话，有着深刻的现代
性意义——新诗或现代诗
与古典诗歌之间，并没有
鸿沟，不仅没有鸿沟，很多
时候，古典诗歌本身就是现
代诗歌的精神源泉。向以
鲜是学古典文学出身的，他
也曾写过不少古体诗，但是
后来全部烧掉了。“我放弃
写古体诗，原因很简单，我
觉得今天的人再去写古体
诗，连清代的人都写不过，
遑论唐宋。因此，我是怀着
一种绝望的心情，告别旧体
诗写作的。别人还要继续
写旧体诗，那是别人的自
由，我也期待他们能写出无
愧于时代和汉语的旧体诗
——但是，请允许我放言：
21世纪的中国好诗歌，一
定是接通汉语血脉、打通中
西隔膜的现代汉语诗歌。”

在向以鲜看来，杜甫
来到这个世界，“使命就是
要来为汉语诗歌写作制定
标准，而且这个标准是涵
盖古今和未来。现代汉语
诗歌只走过了短短的一百
年，未来的路还很漫长，很
艰难！”

杜诗读得多了，向以
鲜对杜诗的口吻越来越熟
悉。有时候，仅凭直觉就
可以对杜诗异文作出判
断。比如《闻官军收河南
河北》之“白日放歌须纵
酒，青春作伴好还乡”，一
部分版本将“白日”写作

“白首”，向以鲜熟悉杜甫
的口吻，“我知道他会怎么
说。杜甫在这儿绝对不会
以‘白首’去对‘青春’。杜
甫一定会以‘白日放歌’去
与‘青春作伴’。为什么
呢？这就是我们的诗人杜
甫，他有他的腔调，他有他
特别喜欢的词语。‘白日’
和‘青春’这四个字就是杜
甫所喜欢的，与年龄没有
关系。杜甫的口吻具有顽
强的生命感召力，甚至会
以近乎下意识的状态潜入
我的写作之中。”

“千秋万岁名，寂寞身
后事。”通过这次写作，向
以鲜也接续了自己少年时
代对杜甫的热爱，“千秋也
好万岁也罢，都太久了，生
命多么短暂啊！还是读杜
诗吧，杜甫绝对可以抵消
部分生命的幻灭感。”

封面新闻记者 张杰

千家注杜，万家评杜，
学统文脉，绵延不绝。在
中国现代学术史上，为杜
甫作传者不乏名家，闻一
多、洪业、冯至、萧涤非、朱
东润、陈贻焮、莫砺锋等，
都是熠熠闪光的名字。其
中，闻一多和冯至两位更
是现代文学史上杰出的诗
人，他们为杜甫作的传记，
至今生命力旺盛，令人高
山仰止。

但是，就像一个时代
有一个时代的文学，一个
时代也有一个时代的文学
解读。为先贤写传，是一次
胆大的探险，也是一场深度
的学习。“诗圣”世界的博
大，也吸引着每一个热爱他
且有志向的诗人，继续探索
取之不尽的营养。

在向以鲜看来，见证
过盛世的辉煌也经历过乱
世苦难的杜甫，其坎坷不
安的生活与不朽的“诗史”
写作，将汉语之美、之幽深
和力量推向极致的天才写
作，磨炼出一面光鉴纤毫、
朗映万象的神奇镜子。通
过杜甫和他的诗歌，我们
可以窥见一个风云时代的
侧影：光芒的，灰暗的；繁
华的，凋零的；欢乐的，悲
伤的等等。

向以鲜以杜甫诗歌文
本为根本，辅以相关历史
文献典籍及近现代中外杜
甫研究成果，发挥他身兼
学者诗人双重身份的优
势，使得这本评传既有严
肃的文献支撑，又有生动
晓畅的现代表达。

更重要的是，向以鲜
有从少年时代就开始点燃
的对杜诗的热爱之火，这
使得这部评传能从当下众
多杜甫研究著述中脱颖而
出。北大教授、诗歌评论

家谢冕点赞说，当代诗人
抒写古典诗人杜甫评传，
展露的不仅仅是“盛世的
侧影”，也是汉语诗学最激
动人心的侧影。川大古籍
整理研究所所长、学者舒
大刚也认为《盛世的侧影》
是一部21世纪的“读杜心
解”，一位教授诗人的“诗
教心传”，是以诗解诗的成
功尝试。

《童年的剑气》《吴越
游大海梦》……44万字的
《盛世的侧影：杜甫评传》
由59个小节组成，意在暗
合杜甫59岁的一生。其中
有多达十节的篇幅，来叙
述杜甫在成都的生活与创
作，包括《入蜀记》《诗歌园
艺学家》等。杜甫与成都
的关系之深，无需赘言。
据向以鲜分析，“杜甫现存
的一千四百多首诗作中，
写于成都及梓阆间的诗作
达四百多首，差不多占去
杜甫全部作品的三分之
一，其中写于成都的诗作
就有两百多首。杜甫现存
一千四百多首诗作，有一
千首多一点都是在他到达
成都之后的十年内写出来

的，这实在是一个惊人的
现象。”

早在上世纪80年代，
在重庆读大三的暑假期
间，向以鲜就曾专程来成
都礼拜杜甫生活过的草
堂。后来从南开大学研究
生毕业时，他义无反顾地
选择了到锦江边的四川大
学工作。“到成都来的原因
很多，其中有一条，就是想
离杜甫热爱的成都和草堂
近一些、更近一些。”

这次写杜甫评传，向
以鲜坦言“承受了难以想
象的压力，是此前从未有
过的。作为一个生活在
21 世纪的诗人，来抒写 8
世纪人类最伟大的古典
诗人、诗圣杜甫，我感觉
压力山大。很难写，写
杜甫的名家太多，而且知
道杜甫的人也特别多，几
乎每一个人都能对杜甫说
上几句！其次就是越了解
杜甫，越深入杜甫的内心，
会觉得离他不是越来越
近，而是越来越远，杜甫好
像是一个不可抵达的目
标。而且，我太喜欢杜甫，
生怕写不好对不起自己的
喜欢。”

关于杜甫的评传，很
多珠玉在前。但是，向以
鲜还是硬着头皮写下去。
慢慢地，他总算找到了一
点儿自信心。随着写作的
不断深入，这种自信心越
来越强烈。“回过头来看，
这些前辈大师的学问当然
比我好，但不一定有我这
么喜欢杜甫；就算有我这
样喜欢，他们也没有我这
样幸运，因为我能站在他
们的肩头之上，我能从他
们的杜甫研究中汲取精华
和能量，从而淬炼出属于
我的杜甫之血与火。”

站在巨人肩头
淬炼出21世纪的“读杜心解”
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读杜诗吧
杜甫可以抵消

部分生命的幻灭感
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“诗圣”杜甫，拥趸者众。2020 年，英

国广播公司制作的《杜甫：中国最伟大的诗
人》，用影像讲述了杜甫的人生和诗意传
奇。在中国，杜甫及其诗歌，更是成为滋养
一代代热爱文学的年轻人一道不可或缺的
精神食粮。

2021 年 12 月，向以鲜最新作品《盛世
的侧影：杜甫评传》由四川大学出版社出
版。该书还得到了马识途先生惠赐墨宝。
1月19日，封面新闻记者采访了向以鲜。

诗人、学者向以鲜深受杜甫及其诗歌
滋养。1979年秋天，16岁的向以鲜从大巴
山腹地一个名叫聂家岩的小村庄考入西南
师范大学中文系。1980年下半年，中文系
的杜诗研究专家曹慕樊先生（系目录学泰
斗刘国钧、哲学家熊十力高足）给七七、七
八级的学生开了一门选修课：杜诗选读。
向以鲜也去旁听这门颇显高深的课程，坐
在一群学长之中，很是显眼。

一次课闲时间，曹先生走到向以鲜面
前，随手拿起放在书桌上的《杜诗选读》（曹
先生亲自编选的铅印本内部参考教材），看
见书页中，凡有空隙处均密密麻麻写满了
读书笔记，并且粘贴着各种读书札记纸条，
目光中露出几分欣喜和讶异之色。曹先生
低声问他：“你这么小，为什么要来听学长
们的课？”向以鲜毫不迟疑地回答：“我要报
考先生的杜诗研究生。”曹先生微微停顿了
一下，郑重地说：“你要考我的研究生可以，
不过有一个条件——得把杜甫诗歌全部背
诵下来，我就收你做学生。”

把杜甫留下来的1400多首诗歌全部
背诵下来？曹先生告诉他，康有为就能做
到。被激励的向以鲜，让老师等他两年。
接下来他开始了一次美与记忆力的历险：
用清人杨伦的《杜诗镜铨》为底本，以平均
每天背诵两首诗的速度（律绝可能会多至
五六首），开始了一个人的杜诗苦旅。在
西南师大校园诸多角落，都留下了他背诵
杜甫诗歌的身影。如果说杜诗是一片深
不可测的大海，向以鲜就是颠簸其上的一
叶小舟。两年时间很快过去了，向以鲜差
不多兑现了自己的诺言。大三开始着手
撰写毕业论文，他的题目是：杜甫诗学研
究。通过一年的努力，最终撰成三万字的
论文。

40多年过去了。当年立志用两年时
间背完杜甫所有诗歌的少年大学生，已经
成为一名古典文学教授、新诗领域的实力
派诗人。在川大教书的向以鲜，左手写诗，
右手治学。被他从少年时代就“吃进”生命
里的杜甫诗歌，就像血液一样流淌在他的
文学细胞里。

向以鲜在接受封面新闻记者专访时
坦言：“一个诗人在他一生中，一定会和另
一个诗人，尤其是历史上的某个诗人发生
神秘的联系——要么成为异代的兄弟，要
么成为精神上的父亲——这是一种说不
清道不明的神秘缘分。我从少年时代就
开始喜欢杜甫，这种喜欢随着岁月的流
逝，不仅没有减少，反而越来越浓重。因
此，写这部书，很大程度上是还一个久远
的夙愿。”

还少年夙愿
杜甫已成为“精神上的父亲”
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《盛世的侧影：杜甫评传》

教授诗人向以鲜为“诗圣”作传
44万字再现杜甫“盛世的侧影”

诗人、学者向以鲜深受杜甫及其诗歌滋养。


