

口述
民俗

“食福年终是尾牙，盛筵今日请头家。”1月18日，农历腊月十六。在当下，也许不少孩子已经不知道这一日有何特殊的含义，但将时光穿越回古代社会，会发现商人们在此日会格外地忙碌和积极。旧时，人们把腊月十六称为“尾牙”或是“倒牙”。而做尾牙亦称“做尾”“做尾指”，是主要流行于东南沿海地区的岁时民俗。拜祭土地公、宴请伙计、打牙祭……这是商人们一年中忙碌的“尾声”，也是普通百姓春节活动的“先声”。

一年尾牙时 吃顿好的打牙祭

民俗专家刘孝昌



现代年会暗含“尾牙”之意

为何要把腊月十六称之为“尾牙”呢？“牙”是中国民间祭拜土地公的仪式，而祭拜土地公，又称为“做牙”。在传统习俗中，做生意的人在农历每月初二及十六日，都必须准备一些三牲四果、香枝与纸钱等，来祭拜土地公。商人们把农历的二月二日称为头牙，十二月也就是腊月十六日则是尾牙。其中，岁末最后一次的祭祀活动“尾牙”，对于商人们来说尤为重要。古时有诗云“一年伙计酬杯酒，万户香烟谢土神”，就是描述尾牙情景。

这一日，最重要的是要祭拜土地公，让土地公“吃好喝好”。因为在古人的认知中，土地神为商家保护神，为求保佑新



古代集市图

年利市，所以商人们的“尾牙”酒席尤为丰盛。而在祭拜完后，所用的菜肴可以给员工或家人食用，也有商家为犒赏工人一年辛苦而设酬谢酒宴，这就叫“打牙祭”“食尾牙”。可以说，现代企业中流行的“年会”，其实也暗含了“尾牙”的身影。

在天府之国的成都，旧时人们也流行过“尾牙”的习俗。据民俗专家刘孝昌

说，过去成都人把每个月的初二、十六吃一顿肉称为“打牙祭”。“七八十年前，大家不是每天都有肉吃的，能够在初二、十六吃顿肉的，这家人都算是中上水平。”刘孝昌感慨，现在人们生活水平大幅提升，家家户户几乎每天都有肉吃。但在以前，在“尾牙”这一日打个牙祭，吃上肉食，是不少普通百姓的盼望。



土地公木面具 重庆中国三峡博物馆藏

旧时倒牙吃肉不忘祭祖

“昔日成都在时逢年关临近的时候，腊月十六倒牙，当家人总要想办法割一点肉回家。一年到头最后一个牙祭，能够有肉吃，在当时是全家老小十分高兴的事。”刘孝昌说，在上世纪三四十年代，当长辈的只在逢年过节的日子能买一两斤肉，当时，提着用绳子拴的肉从街这头走到街那头，是件很荣耀的事情。值得一提的是，旧时成都人倒牙吃肉时不忘祭祖，把肉拿回来煮好之后当作刀头，先摆在神龛上祭祖祖先人再吃。

尾牙看似热闹又能打牙祭，但对于旧时社会的工人们来说，这滋味并不好受。民间流传一种说法，如果商人在来年不准备续聘的工人，便在筵席中以鸡头对准他，暗示解聘之意。刘孝昌也提到，这一顿饭对于工人们来说是“不好吃的”，因为每人都会忧心忡忡，生怕吃了这顿饭后，自己来年的生计就没了着落。不过随着社会的发展，这种风俗已经逐渐消失。在如今，企业的“尾牙”大多以“年会”的形式举行，员工们聚餐、抽奖、表演，在一派热闹的氛围中迎接新春的到来。

封面新闻记者 李雨心

嘉宾：孙海，科普作家



梅花，中国古代诗歌中最常见的意象，曾引得历朝历代的诗人歌咏其不畏严寒的傲雪之姿。因此，流传于世的梅花名句数不胜数。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”“香中别有韵，清极不知寒。”这些诗句都从形与神两方面刻画出了梅花的气韵。

但蜡梅和梅花，可是完全不同的两种植物，细究起来，你知道这些诗句到底写的是梅花还是蜡梅吗？封面新闻邀请科普作家孙海，二解“梅花档案”。

陆游：爱梅花，但没完全懂它

“与梅同谱又同时，我为评香似更奇。”数百年之前，荀秀才曾赠予了陆游十枝蜡梅。陆游，这位南宋的“梅花爱好者”对蜡梅的香气甚感惊奇，遂留下了《荀秀才送蜡梅十枝奇甚为赋此诗》。谁知道，开篇两句，竟错了一半，引得后人在梅花开放之际年年围观。

孙海介绍，蜡梅是蜡梅科蜡梅属的植物，而梅花是蔷薇科李属植物，自然不“同谱”。除此之外，蜡梅和梅花的开放也不“同时”：“蜡梅和梅花开放的时节一前一后。蜡梅在中国的南北方均有分布，也更耐寒，《姚氏残语》称蜡梅为‘寒客’。入冬初放，开于春前，又名冬梅，因为百花之先，故又称早梅。而梅花原产于中国南方，它对温度的变化极为敏感，温暖湿润的南方地区才是梅花最适宜的

岁时
草木记
(2)

陆游范成大隔空“偶遇” 见证者到底是梅花还是蜡梅？



绿萼型梅花



朱砂型梅花



蜡梅



玉蝶型梅花

生活环境。梅花为二十四番花信风之首，梅花开过，就意味着春的来临。”

那我们该如何分辨诗人笔下的到底是蜡梅还是梅花呢？孙海提供了一个法子：从称谓、香味和色彩上区分。

“曾任成都知府的南宋诗人范成大在《梅谱》中写下：‘蜡梅，香极清香，殆过于梅’。可见，相比梅花，蜡梅香味更浓烈。同时，蜡梅的花色鹅黄，李商隐就曾写过‘何处拂胸资蝶粉，几时涂额藉蜂黄’，黄庭坚也有过‘闻君寺后野梅发，香密染成官样黄’的诗句。”但孙海也说道，“唐代时，古人对蜡梅与梅花并不区分，称蜡梅为黄梅或早梅。”

但是以香气浓淡来区分蜡梅和梅花，也并非屡试不爽。

真正的梅花：香、很香、非常香

陆游一生留下的咏梅之诗多至百余首，其中许多都是在蜀地留下的。想必成都人都很熟悉他的“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。二十里中香不断，青

羊官到浣花溪。”或许你会以为，能够做到“二十里中香不断”的，只有蜡梅。但是孙海却告诉记者，陆游纵马奔驰时，这一路看到的应该是梅花。

“四川制置使兼成都知府范成大登临锦江合江亭附近的芳华楼，曾眺望连绵二十里的梅林，后来他在《吴船录》里记述：‘绿野平林，烟水清远，极似江南。亭之上曰芳华楼，前后植梅甚多。’陆游在江边打马飞奔时，穿越的就是同一片梅林。”

其实，在观赏梅花中，有一支群系的梅花也能有如此浓郁的香气。

“观赏梅花以梅花品种间的亲缘关系分为真梅系、杏梅系和樱李梅系三个群系。只有真梅系的观赏梅花，是从梅这个古老的中国物种选育出的梅花品种，梅是唯一的亲本，没有渗入其他物种的基因。也就是说，只有真梅系的梅花，才算是真正的梅，这一支是梅花的嫡亲血脉。”孙海解释道，“这种真正的梅花，最重要的特征就是香、很香、非常香。”

孙海说，真梅系的梅花，又有许多品种，按花型、花色、萼色等标准大致上可以分为江梅型、官粉型、朱砂型、玉蝶型、绿萼型、洒金型和黄香型七型。这其中，有一种梅花，能够呈现千年之前野生江梅的样貌。

梅是我国原产的花木，已有3000多年的历史。它原本生长在南方山涧水岸边，因此也被称作是“江梅”。孙海告诉记者，在现在梅花的品种中，江梅型梅花还能一展千年前野生梅花的风采。“江梅型梅花为单瓣，每朵花有五瓣花瓣，花瓣较圆，为白、粉等单色，花萼紫绿相间，带着怡人的清香。”

中国人对于梅花的喜爱，从汉代就已经开始。据《西京杂记》载：“汉初修上林苑，远方各献名果异树，有朱梅，胭脂梅。”到了唐代，就已经有了江梅型、官粉型梅花，蜀地也出现了当时全新的朱砂型品种，被称作“红梅”。到了宋代，绿萼型、玉蝶型梅花等也开始出现。

“绿萼型梅花花朵洁白，梅香四溢，因萼片呈绿色得名。官粉型梅花的花瓣都是复瓣或重瓣，呈或深或浅的粉红色，花香浓郁清冽，也是观赏梅花品种最为丰富的种群。朱砂型梅花的花瓣为复瓣，从桃红色到紫红，分多层叠在一起，花丝淡红，同样有怡人的香味，”说起梅花的样貌，孙海如数家珍。

跨越数百年，从青羊官到浣花溪的那片梅林，或许已不是陆游看到的那一片，但梅香却从陆游的诗中溢出，从青羊官到浣花溪，再度飘满了成都这座历史古城。

封面新闻记者 刘可欣