



苏轼有一个表哥，叫程之才，是苏轼母亲程夫人的兄长程浚的儿子。程之才自小就和苏轼、苏辙在青神县程家嘴游玩。苏轼出生前，一姐一兄已病逝，留下长他一岁的姐姐，号称苏八娘，被父母视为掌上明珠。1050年，八娘16岁那年，嫁给了程之才，这在古代称为“亲上加亲”的好事，也符合眉山当时“乡人婚姻重母族”的习俗，苏轼也有了姐夫程之才。不幸的事终于发生了。程浚横行乡里，擅权敛财，程之才也生性狂悖，对八娘粗暴生冷，动辄辱骂加身。八娘勉力维持，终于病倒，程家父子却不管不问。两年后，八娘重病去世，年仅18岁。

苏东坡以诚化宿怨

□邵咏义

年近六旬被贬惠州

苏轼的母亲程夫人闻讯后，悲痛欲绝。但身处夫家和娘家的矛盾中，她只能忍受失去爱女之痛。而苏轼生性直率、嫉恶如仇的父亲苏洵却断然宣布，与岳父家断绝一切来往，永不相认。

苏洵在祖坟侧筑一亭子，写了《苏氏族谱记》，刻在石碑上，并召集苏氏族人和乡邻于石碑前，当众谴责程浚父子多条“罪状”：独霸祖业、沉迷声色、败坏风俗、淡薄亲情、丧尽廉耻等，揭露程浚仗势欺人等恶行。8年后，苏洵仍耿耿于怀，对爱女的早逝深感自责：“嗟哉此事余有罪，当使天下重结婚！”

苏程两家也因此交恶。1057年，程夫人去世，苏洵也不允许程家人前来祭悼，两家从此结下宿怨，形同仇人。

然而，在北宋的政治漩涡中，苏轼、苏辙宦海沉浮，程之才也在政治风云中渐渐成长为朝廷大臣。

1094年，苏轼再次从权力的高处落下凡尘，被贬到惠州。此时，他已年近六旬，失去了第二个妻子王闰之，只带了三子苏过、侍妾王朝云，相依为命远赴贬所。

时任宰相章惇，一直想置苏轼于死地，他熟知苏程两家的这段宿怨，打起了“借刀杀人”的算盘。章惇起用素有悍吏之称的程之才，到广南任提刑官。提刑，即巡按大臣，代表朝廷巡察地方，有发奸摘伏、整肃官吏的大权。广东一带的地方官素知程之才铁面无私，手段冷酷，敢作敢为，因而人心惶惶。

苏轼当时的贬所惠州正处在程之才管辖范围内。与程之才“狭路相逢”，不禁让人为苏轼捏了一把冷汗。

惠州地处广东南部，当时属蛮荒之地。然而，惠州亦有西湖，犹如一条江横在惠州城外，让曾在杭州任职的苏轼感觉“仿佛曾游岂梦中，欣然鸡犬识新事”。苏轼还写下《食荔枝》，表达自己落拓的心情：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

苏轼想让惠州西湖“变为”杭州西湖。惠州西湖因为无桥，给城内外百姓带来不便，苏轼想治理惠州西湖却因“罪臣”之身空怀壮志。程之才的到来，让苏轼看到治理西湖的希望。

巧化宿怨筑堤修桥

苏轼听闻程之才赴任后，委托好友侯晋叔到广州向程之才问候，借以探听程之才的态度。侯晋叔回来说，程之才对苏轼目前的处境非常关心，并无落井下石之意。

于是，苏轼给程之才写了封短信，表达了对程之才的问候：“长官来，伏承传道，倘获一见，慰幸可量……”此时，关注兄长命运的苏辙来信说，他在湖口见到了程之才的



《苏东坡小像》元 赵孟頫

儿子和媳妇，知道程之才对苏家并没有恶意，且犹自关怀。

苏轼有了底气，又给程之才写了第二封信，称其为“老兄”，期盼相见，但又坦言以罪臣之身，恐不便相迎，希望程之才出于骨肉亲情，“不责末礼而屈临之。”

程之才回信说，他对两家陈年的嫌隙，郁结于心中，苦无机会沟通，表示甚深的遗憾。苏轼看信大喜，当即复书：“老弟亦不免如此，蕴结之怀，非一见终不得解也。”

听闻程之才将于三月初到惠州，苏轼叫苏过到江边去迎接。程之才到惠州的第二天，就去看望苏轼，并带来丰厚的礼品。这对情同手足的童年朋友、表兄表弟、姐夫和妻弟，一旦执手于离乡万里的岭南，身经宦海沉浮，血浓于水的亲情油然而生。在苏轼与程之才敞开心扉的彻夜长谈中，冰释前嫌：“世间谁似老兄弟，笃爱不复相疵瑕。”

苏轼陪程之才游惠州西湖，指出西湖无桥给惠州百姓生活带来诸多不便，并畅谈了自己的治理方案：从湖对面的孤山脚下筑一长堤，把西湖划为两片，既抬高上游水位，灌溉良田千顷，又控制下游水位，并在西湖与惠州城之间架设一桥，在惠州东门外的东江上架设

一桥，解除惠州的交通障碍。

程之才感动不已，握着苏轼的手说：“表弟身处逆境，心系国家百姓，我难道还能推辞吗？”苏轼真诚地说：“这也是兄长为国分忧的大业啊。”

之后，苏轼亲往程之才下榻的三司行衙回拜程之才，会于合江楼。苏轼以拳拳为民之心，再次向程之才提出为西湖筑堤修桥，解决农民饥年生活困难的要求。

程之才赴广东前，章惇曾明确指示，要他加紧处置苏轼“谤讪先帝”的要事。不料，苏轼心中牵挂的，仍是百姓苍生。程之才为了苏轼“两桥一堤”的宏愿，写信给惠州知州詹范，督促惠州官府加紧西湖堤、桥的修建。最终，惠州拔府库三十万钱，启动了堤桥修建工程。

苏轼还带头募捐，将皇帝赐予的犀带捐出，又动员弟媳捐出朝廷所赐的黄金钱。惠州各界闻讯后，纷纷捐款。苏轼亲任总指挥，“两桥一堤”这一大型工程竣工后，湖水清波浩淼，绿柳拥岸，舟楫穿梭于堤孔，如同画中美景。惠州百姓把它命名为“苏公堤”，沿用至今。

苏轼以对亲人的坦诚，对国家的忠诚，对百姓的感情，化解了苏程两家42年的宿怨，成就了他和程之才的人生新境界。

古人射箭为何是射柳？

射箭是一项体育运动，这项运动至今都是大型体育赛事的比赛项目。据传此项运动始于16世纪的英国，不过，也只是“据传”而已。要说，中国周朝贵族须具备的“君子六艺”：“礼、乐、射、御、书、数”中，“射”是除“礼”“乐”外最重要的一项技能呢。中国周朝的贵族教育体系，开始于公元前1046年，那便是公元前11世纪中叶。不过，我们古人比赛射箭的标的物不是画有一圈圈同心圆的靶子，而是——柳。

弯弓搭箭射柳叶，“百步穿杨”最善射

关于射柳的开端，说法不少于三种，有说源于古鲜卑族秋祭时的驰马绕柳枝三周的仪式，也有称射柳最初源于契丹人针对女真人的萨满黑巫术，因为柳是女真祖先保护神的象征，射柳就是射死女真人的始祖神……各种说法不一而足，都是说此项运动起源于中国北方的少数民族。但最先记载射柳的可是在《史记·周本纪》中，这是一个春秋时神射手的故事：“楚有养由基者，善射者也。去柳叶百步而射之，百发而百中之。左右观者数千人，皆曰善射。”这个神射手名叫养由基，春秋时楚国人。这个人射箭本领高到什么程度呢？距离柳叶一百步而射之，百发百中。旁边的围观者有好几千人，都见证了养由基的神射水平。

“百步穿杨”这个成语就是这么来的。也许有同学会问，百步穿的难道不是杨树叶子吗，怎么说是射柳？大家应该知道，古人称杨树，往往指的是柳树。杨树叶子与柳树叶子大小差别太大了，若养由基百步射穿的是杨树的大圆叶子，那就愧对神射的名号了。

金人比射柳，不中脱衣服

当然，骑马射箭这种活动，北方游牧民族更加精通。无他，骑马射猎，这是他们吃饭的本领。辽宋时期，射柳是辽代贵族的重要祭祀活动，不仅马匹和人员的配给都有明确要求，而且还有了作为竞赛的基本结构，这就是奖惩。射中的人有奖励，射不中的人相应受罚，不过，处罚比较轻，比如要求射不中的人向射中的人敬酒什么的。

辽人的射柳风尚也影响到北宋，不过北宋的射柳活动主要限于军队当中，主要是为锻炼军队的战斗力。但射柳这种有趣味的活动渐渐在我国北方地区流行开来，到金人统治时期，射柳活动已成为端午节的一项习俗了。射柳刚开始是与祭祀求雨联系在一起，后来便转变为一项纯粹的节日娱乐活动，再也没有宗教活动种种条框的限制。作为体育娱乐活动，自然是要制定相应的奖惩措施的，金人射柳的奖惩措施很是特别：凡是射柳射不中的失败者，必须要脱掉衣服，对此，我们可以简单理解为古代的裸奔惩罚。

射柳活动作为端午节期间的重要节俗活动一直延续到清代中期，乾隆皇帝也留下过参加射柳的一些记录。清朝后期，端午射柳活动迅速衰落。从清末到民国以后，射柳活动渐渐被人们遗忘……

据《兰州晨报》



《骑射图》宋 李嵩画