

新版《生死疲劳》发布 莫言余华对话堪比相声专场

长篇小说《生死疲劳》是莫言的代表作之一。2022年，新版《生死疲劳》由读客文化打造，新增莫言再版序、原创插画、原创人物关系图，还特别收录了莫言的书法打油诗和莫言漫画。

1月7日，莫言携余华、西川两位文坛老友，举行了新版《生死疲劳》线上发布会。当晚直播间人气爆棚，很多年轻面孔涌入，引发弹幕互动热潮。网友大呼“这三个文学大咖聚在一起，堪比德云社开会”。



莫言

余华

幽默语言逗乐网友

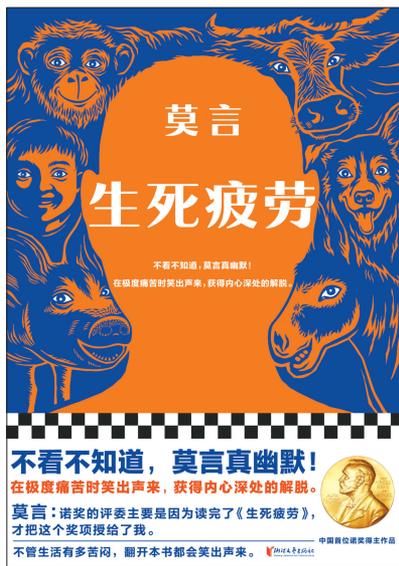
莫言与余华于1988年进入北京师范大学鲁迅文学院学习时是室友，还是“睡在上下铺的兄弟”。为了支持多年好友，余华特地赶到新版《生死疲劳》发布会。两人现场回忆起当年的爆笑往事，余华笑称，刚得知被学校分到跟莫言一个宿舍时“特别高兴”，因为“慕名已久”。

被网友问及二人当年的校园生活时，余华爆料二人同寝室时曾共用一支牙膏，引发围观网友一阵爆笑欢呼。莫言则回忆二人更有趣的细节——同住一屋时，莫言正在创作《酒国》，余华正写着处女作《细雨中呼喊》，二人中间只隔一个柜子，“能听到笔尖摩擦稿纸的沙沙声，甚至能够听到彼此喘气的声音”。柜子中间有条缝，写累了，往后一靠，两个人眼神交汇，“然后灵感突然没了，他也写不下去了，我也写不下去了。”最后的解决办法是莫言挂了一个挂历，把这条缝挡住，这才“顺利地完成了各自的小说”。

莫言说，回想这些往事，在觉得亲切、温暖和美好的同时，又感慨时间飞逝。那时的物质条件跟现在没法比，但是那时的很多欢乐，现在也无法复制。

两位实力作家的交流肯定少不了文学。写完《生死疲劳》后莫言立即送给了余华一本，余华读得如痴如醉。为了参加新版《生死疲劳》发布会，余华特地重读了这本书，“每个段落都紧紧抓住了我，既看得热泪盈眶，又不断地在笑。”说完余华话锋一转，不忘调侃起老友：“虽然我看哭了，不过莫言更容易哭，他看个电视剧都哭。”

整场发布会期间，网友互动热烈，纷纷表示两位大师的幽默让自己笑得“面膜都裂开了”。有网友留言说，“本来想来学习文学的，现在只想听脱口秀”。还有网友说：“他们几个聚在一起都可以开个德云社了。”还有位网友总结得更精辟：“两位老师的作品悲伤，日常又这么幽默，真是把悲伤带给读者，把欢乐留给自己”。



《生死疲劳》

43天完成43万字初稿

对于莫言本人，余华也是抑制不住地赞赏：“通过七个或人或动物的形象，来完成一个主人公的形象，这在世界文学史上是没有的，以后也不会有了。即便有也只能莫言才能写，别人写不了。”他还批评如今的评论家们在寻找伟大的小说时总在国外小说里找，在历史类小说里找，没有认识到自己身边就有伟大的小说。在余华看来，《生死疲劳》就是一本堪称伟大的小说。

余华还拿《生死疲劳》和自己的代表作《活着》进行阐述，他说“假如要用中国文学里的某本书来解释《活着》写的是什么，用《生死疲劳》是最好的。反过来也一样，如果要解释《生死疲劳》讲的是什么，那就是《活着》。”

莫言谈及创作过程时也异常兴奋，他多次提到自己当时“兴奋得不得了”，“一边写一边哆嗦，抖腿”，把这个构思了43年的故事用43天一气呵成。怪不得连余华都说，“小说家都想进入一种疯狂、癫狂，一种完全不知道自己存在的状态。莫言最让人羡慕的就是很容易进入这种状态，而且进得特别快。”

封面新闻记者 张杰

施施然新诗集 传达女性坚韧之力

隐身飞行，通常是发生在童话里的场景。不过，靠着诗性的语言也可以接近这种境界。近日，诗人施施然出版了第五部诗集《隐身飞行》。该诗集收录了她积累五年的146首诗作，其中包括两个长组诗。

文学评论家邱华栋认为，在《隐身飞行》里，施施然的艺术自觉愈加明显，个人风格愈加强化，“融抒情、叙事、感叹于一体，将回忆、现实与思想混合转化，辨识度鲜明，真正实现了诗意的隐秘飞翔。”诗人海男也在推荐语中指出，“这些可以悬浮的语言，用于思想的形而上学光芒，而那些抛物线般轻柔落下的，有着女性坚韧的力量。”

诗人戴潍娜的评价则更多从女性视角展开，“打开施施然的新诗集，艳气竟都被包裹在戒律和警醒里，她就在个人和自然交织的历史中隐身飞行。她受过的苦，爱过的人，都化成了一行一行字。很显然，此窈窕女子很懂‘情’字，对爱的领悟起码是众人的三倍。看客倒也不必自卑，因为‘我们这一生/爱过很多人/其实都是同一场爱情’”

在施施然看来，与古代相对简单的农耕社会相比，生活在现代社会的当代诗人需要处理和解决的东西，比古人要复杂得多。

施施然的诗歌写作涉及到亲情、爱情、城市生活、旅行，“这些不过是我写诗需要借助的材料，一首诗仅有这些是不够的，我真正想要表达的，是通过包括语言、结构这些技术层面的东西，挖掘出个人生命中骤然出现的自省，或对客观世界中某种本质性事物的发现，以及时光带给人类的空灵感。诗歌对我来说，不仅是个人精神上的依托、自省与慰藉，同时也是对外部世界更深层次的观察与记录，是客观世界反映到内心、又折射出来的一种真实，是我在这个世界活着的证据。我从写诗中认出自我。”

封面新闻记者 张杰



《隐身飞行》

“杯盘碗盏溢诗情” 美食美意，全在诗外

中国饮食文化源远流长，博大精深。饮食文化曾在宋代出现高峰，文学史上诗词发展的高峰也曾出现在宋朝。著名诗人苏轼、黄庭坚、欧阳修、陆游、梅尧臣、杨万里等，不仅为宋代诗词发展作出了卓越贡献，而且用诗词描绘、记录了宋代饮食文化的发展风貌。

北京联合出版公司《杯盘碗盏溢诗情：宋代诗词里的饮食》一书，记载了宋代多个饮食品种，引用多位诗人的诗词加以解说和品析，配以相关有趣的故事，引导读者尽享宋代饮食的诗意内涵，让读者品读宋代饮食诗词的同时领略宋代饮食的美妙。

比如一枚普通的圆子，在杨万里的笔下，就有了祈福和祝愿的美意——

儿女炊玉作茧丝，中藏吉语默有祈。
小儿祝身取官早，小女只求蚕事好。
先生平生笑儿痴，逢场亦复作儿嬉。
不愿著脚金华殿，不愿增巢上林苑。
只哦少陵七字诗，但得长年饱吃饭。
心知茧卜未必然，醉中得卜喜欲癫。

诗中说，小儿女各有各的心事，儿子祈祷自己能早点做官，女儿祈祷蚕事一切如愿。理智清醒的父亲以往都笑话儿子太傻了，此时却不忍扫了孩子的兴致，也跟着逢场作戏。父亲的愿望不是想在朝廷做大官，也不是想要住上华美的居室，只希望能够平平安安，一年到头全家能吃饱肚子。心里明明知道这种占卜未必能够成真，

但醉醺醺的时候得到了吉祥的卜辞，还是开心得癫狂。

这首《上元夜里俗粉米为茧丝，书吉语置其中，以占一岁之福祸，谓之茧卜，因戏作长句》里，提到一种民俗，就是在正月十五的晚上，百姓们做米粉圆子时，要把自己的美好愿望写在纸条上包进去，用来占卜接下来的一年运气如何。

饮食里被赋予了浓厚的人文气息，圆子的滋味，全在圆子以外。

在该书中，大家们笔下的诗词里，折射出宋人珍爱生命和对美好生活的向往。一道道美食，融入了亲情、友情和爱情，“我们吃的不仅仅是美食，更是通过美食寄托情感。”在传承经典的同时，感受那个时代的民俗风情。

封面新闻记者 王卉



《杯盘碗盏溢诗情：宋代诗词里的饮食》