



大邑过年粽子香

□杨庆珍

“你们过年要包粽子?”外地朋友一脸惊讶地问我。说到粽子,人们首先想到的是端午节,龙舟竞渡、粽子飘香,营造出浓厚的端午氛围。但在我的家乡四川大邑县,春节前家家户户包粽子是雷打不动的习俗。在我幼年的记忆里,腊月底,柴灶上咕嘟咕嘟煮着一大锅粽子,香味随着灶屋里升腾的热气飘散到村子上空,提醒着人们:就要过年了。

位于成都平原以西的大邑县,腊肉粽是过年不可或缺的美味。碧绿清香的粽叶、烟熏好的腊肉、红豆和巴山子,是成就腊肉粽的重要元素。刚煮好的粽子最好吃,热气腾腾,剥开一只,浓郁的粽叶香混合着米香、豆香、肉香席卷而来。一口咬下去,咸鲜香浓,尤其是蜀椒带来的微麻,风味独特。

粽叶来自当地野生箬[ruò]竹,这种禾本科箬竹属的植物,喜欢生长在温暖湿润的林间、山岩中。大邑的地理结构呈“七山二水一分田”,除西岭雪山高山区域,三分之二的丘陵地势,以及云雾、温差、湿度、土壤等,都适宜箬竹生长。山里人家的房前屋后,往往从簇生长着大量箬竹,方便就地取材。箬竹叶通常宽10厘米、长40厘米左右,正是包粽子最理想的尺寸。

包粽子用的箬竹叶,闻上去有一股清香和山野之气,给人回归竹林与自然的感觉。聪明的大邑先民早就发现,用竹叶包粽子,经水煮后不破,而且竹叶具有特殊的防腐作用,可延长粽子的保存时间。

大邑粽子的美味,还有腊肉、红豆、巴山子的参与。红豆颗粒大,巴山子粒小,前者圆后者长,同属于豆科。红豆就是赤小豆,中医认为具有清热祛湿、利尿消肿等作用,可以对抗潮湿的盆地气候。巴山子就是巴山豆,产量很低,在大邑也在逐年消失,不容易买到。

包粽子是小事,至少需要一整天,得全家齐上阵,这也是亲情的总动员。爸爸从山里摘回新鲜箬竹叶,我和弟弟负责清洗,坐在小板凳上,用毛巾蘸上淘米水(妈妈说淘米水最能去污),把一张张叶片的正反两面都仔细擦洗,放入开水盆中浸泡半小时,再捞出沥干。

粽叶洗好,爸爸已把几截慈竹剖

开,劈成细细的篾丝,这是用来捆粽子的。篾丝的韧性好,同样有竹香,我总觉得,它比捆扎端午粽的棉线更亲切。

妈妈把糯米淘洗得白生生的,倒进大桶里浸泡五六个小时,泡至用大拇指和食指轻轻能捻碎的程度。红豆、巴山子也需要提前泡软。同时,她从灶屋的腊肉里挑出一块五花肉,热水洗净,切成颗粒。五花肉肥瘦相宜,做出的粽子才有油气,又不腻。

最重要的环节是和料。川盐、菜籽油、蜀椒、胡椒粉、酱油、白砂糖,需要准确把握分量,咸淡适口,依靠的是经验和直觉。巨大的白色铝盆早已备好,只待各种食材倒入,充分搅拌均匀和后,大家围坐在方桌周围,就开始包粽子了。

奶奶在世时,包的粽子最好看,个个紧实,小巧玲珑,样式有三角粽、倒挂粽、抽丝粽等,十颗一提,大小一致。过年走人户送两提粽子,亲戚们都由衷地赞不绝口。如今,奶奶墓前的柿子树已经长大,年年开花结果。好在包粽子的技艺被姑妈继承,她包得又快又好,每年都会来我家帮忙。

包粽子是技术活。先将粽叶较宽的一头折起来,卷成漏斗,再舀米进去,尖头处用筷子往里戳一下,确保内馅饱满,然后小心地把粽叶上部扭转过来,最后折叠一下,用篾丝捆牢,一颗棱角分明的三角粽就诞生了。上部三角形,下端是好看的尖锥。烤粽子时,这个尖锥焦香酥脆,大家都喜欢吃。

全家人就数我手最笨,至今没学会包粽子。我只能勉强把米料填塞进去,胡乱勒紧捆牢,妈妈嘲笑我在捆强盗,说我包的是狗头粽。我说不,是虎头粽,虎年就是要虎虎生风。一家人在包粽子中闲话家常,聊聊过往,说说明天,也顺便八卦一下侄儿的恋情,嘻嘻哈哈,粽子也差不多包完,可以陆续下锅煮了。

腊肉粽保质期可达一两个月,要吃时上锅蒸热即可。或切成薄片,用菜籽油煎至两面焦黄,酥脆喷香。最巴适的,是在围炉烤火时,炭火旁放几颗粽子,闲聊中粽子已烤好,香气扑鼻,就着刚沏好的茶,喝一口热茶,咬一口粽子,时光多么缓慢,多么悠闲惬意。

摆盘子菜

□黄培书

在我的老家中江,摆盘子菜这个习俗,可以追溯到上世纪90年代前。

这是一道独特的菜,独特集中在“摆”“盘子”和“菜”上。在我的记忆中,盘子有大中小,大的12格小的8格,也许有10格的,样子像酒店宾馆的瓷盘,但无论大小,中间都有一个圆圈,用黄花梨或檀香等上好木材做成,可惜这种盘子现在连个影子都见不到了。

这个菜不是一般的菜,是那个年月猪身上最珍贵的物件:脑壳肉、拱嘴、舌头、心包、肝等抹上盐和花椒大料后,用蓑草绳子穿起来挂在柴火灶的烟囱上,长年累月地烟熏火燎。乍一看,黑炭条子似的,但取下来用火一烧,再把黑层刮洗掉,炖好,捞起来,切开,我的天,仅看看那油浸浸的、残阳一样透亮的颜色,还有那扑鼻而来的肉香夹着柴火熏香,就让人直流口水。

那年月,要知道谁家富裕、生活好,不用看他家柜子存了多少粮,只看看他家灶门前烟囱上挂的东西多少就可以判断出来。因此,老练的农村人在为闺女看人户时,不是听媒婆子吹这家人富甲一方,而是去看这家厨房里烟囱上挂的东西就心头有数了。

这个“摆”大有讲究,是那个年代的特殊人情:为自家、本家长辈或亲戚长辈祝大寿而摆。这个大寿一般是60岁、70岁、80岁以及更高的年龄。说来也奇怪,那年月不发请帖,不宣传不暗示,谁该过寿,大家都不约而同地来了。那时不兴送钱,最时兴的是送盘子菜。有一年,我的一位本家长辈过60岁大寿,母亲在前两天就把挂在烟囱上的东西分别取了几样下来,打理干净,炖了。在切来摆盘的时候,我们几姊妹自然不肯去睡觉而是守着,母亲也高兴,一边切一边摆,高兴了赏一小片给我们。摆好盘,一般都提前一天

送到过寿的人家。

送盘子菜也有讲究。关系特别的,如女婿给老丈人送,起码不少于两大盘,还得内容丰富。关系一般的,用小盘,内容也大打折扣,把已经很薄的片子,切得来透光、透风,只图摆够片数和格子。收的人也很高兴,管它呢,咋说也是盘子菜嘛。送盘子菜这种行为,感觉有点像四川话说的“打平伙”。

在我的故乡,吃寿宴习俗颇为奇怪。生日头天晚上,亲戚朋友们就去吃,这一顿被称为吃宵夜。因为要吃盘子菜,所以,这一顿特别有吸引力。送了礼的人家扶老携幼,一窝蜂出动。现在想来,把吃盘子菜安排在晚上特别有意思。在昏暗的煤油灯下,你看不清我鼻子,我看不清他嘴巴,大家都方便。

年龄大的人所在的那些桌最具特色,他们动作斯文,挑一片盘子菜,喝一口酒,抹一下嘴巴。注意,这个抹嘴巴是有“魔术”的,这些老人趁抹嘴的时候,把盘子菜吐到袖子里,再悄悄塞进裤包,即使被人看见了也没人揭穿,大家都是一样的妖怪,也别笑谁是狐狸。他们一下桌子,就赶紧往家里跑,怕口袋漏油。人家寿诞都过去很多天了,他家的人还时不时地在“磨牙”。

因为盘子菜太好吃了,小孩子的一桌也不寻常,一上桌子就“筷子打癫狗”拼命地干,第二盘菜还没上,第一盘已经见底朝天了。有时,为了抢一片肉,从桌子上干到桌子下。有趣的是,干不赢的哭了,眼泪还挂在脸上闪光,鼻涕虫钻到嘴里也顾不上擦,又赶紧上桌子抢,生怕少整了一筷子。也有乖的娃儿,他们抢来就直接放到口袋里,回到家后,分享给兄弟姊妹吃。

说起盘子菜的那些过往故事,不是我们不顾尊严,而是贫穷的生活带来的无奈,如今回想起来,仍令人感怀。

生活服务广告 独家代理: 四川欣闻报刊发行有限责任公司 代办点 锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677 眉山市 38509680 邛崃 88748235 简阳市 18030870828 阆中 15681062088 雅安传承 1526128886 寻找全省业务代理

深圳华侨城哈克文化有限公司成都分公司资产处置公告
 我司现有一批灯光音响、家具、厨具、电脑、游乐设施、小商品等资产面向社会公开竞价出售,现予以公告。有意购买者请报名,具体如下:
联系人及电话:
 彭经理 13541258841
 刘先生 13666126118
 地址:成都市金牛区西华大道16号麦鲁小城。特此公告
 ■声明:花太品牌管理(宁波)有限公司宣传广告构成对成都市美隆科技有限公司的商业诋毁,损害了该公司商业信誉及商誉,侵害了商品声誉。为消除影响,特此澄清
 ■四川华普信邦生物科技有限公司财务专用章(编号:5101075820531)、薛莉法人章(编号:5101075820535)、发票专用章(编号:5101075820533)遗失,声明作废。
 ■本人左彦遗失亚特兰特斯瓦伦西岛27-10号购房收据63万一张,收据编号10000382,特此声明作废。
 ■资阳市雁江区伟杰钢材经营部公章(编号:512002002833)遗失,声明作废。

深圳华侨城哈克文化有限公司龙泉驿分公司资产处置公告
 我司现有一批游乐设施资产面向社会公开竞价出售,现予以公告。有意购买者请报名,具体如下:
联系人及电话:
 彭经理 13541258841
 刘先生 13666126118
 地址:四川省成都市龙泉驿区洛带镇三峨街199号16栋附102号
 ■由成都宜华置业有限公司开发建设的成都龙泉驿三期项目,宜华大成中心一标段、二标段《房产测绘成果报告书》(实测)(公司编号:CFCH-20200087-FCCH-01,出具时间2020.11.15)于2022年1月12日遗失作废,特此声明。
成都宜华置业有限公司
 2022年1月13日
 ■资中县城南收点日化经营部营业执照正本注册号5110253031832遗失作废
 ■资中县梁淑食品经营部营业执照正本注册号:511025640417053遗失作废
 ■大邑县沙溪镇讯诚汽车维修部公章(印章编号:5101295026212)遗失,声明作废。

遗失公告
 成都市东翔劳务服务有限公司不慎将成都市青白江区行政审批和营商环境建设局发给我公司的清算组备案通知书(青白江)登记内备核字【2021】第40725号)遗失。特此公告
 ■成都尚德点悟教育咨询有限公司蒙军强法人章(编号:5101055110311)遗失,声明作废。
 ■成都尚德点悟教育咨询有限公司公章(编号:5101040471347)、财务专用章(编号:5101040471350)、发票专用章(编号:5101040471352)、李丛宇法人章(编号:5101040471353)遗失,声明作废。
 ■四川华仁康禾健康管理咨询有限公司公章(印章编号:5101075536476)、陈健法人章(印章编号:5101075536478)遗失,声明作废。
 ■成都邦开教育咨询有限公司财务专用章(编号:5101060482462)、刘子强法人章(编号:5101060482464)遗失作废
 ■陈素群(身份证号:510102194907284088)遗失成都市国有土地上房屋模拟搬迁补偿安置合同原件(编号:170145)

■阡陌建设有限公司遗失工程监理资质证书正本及副本,证号E251003632、E251003632-1/4、E251003632-2/4、E251003632-3/4、E251003632-4/4,声明作废。
 ■四川华云恒裕实业有限公司财务专用章(编号:5101009388644)不慎遗失,声明作废
 ■彭州市隆顺钢结构有限公司钟山法人章(编号:5101829009514)不慎遗失,声明作废
 ■成都圣天科技有限公司公章(编号:5101079906586)、财务专用章(编号:5101079906587)、何琦吉法人章(编号:5101075598602)遗失作废
 ■四川嘉尚广告传媒股份有限公司公章(编号:5101055135799)、财务专用章(编号:5101055135800)、发票专用章(编号:510105302067、合同专用章编号:5101055034174、张笑章法人章编号5101055135801)遗失作废
 ■赵雨琼遗失保险销售从业人员执业证书0200505100008002017001580声明作废。
 ■富顺县划通讯器材经营部发票专用章(编号:5103225039380)遗失,声明作废

■成都美美嘉餐饮有限公司财务专用章(编号:5101245199630)、发票专用章(编号5101245199631)、叶莉法人章(编号5101245199632)遗失作废
 ■成都金雪梨农业有限公司公章(编号:5101245058631)、财务专用章(编号:5101245058632)、叶莉法人章(编号:5101245058634)遗失作废
 ■四川纽亚世纪国际贸易有限责任公司公章(编号:5101099968557、财务专用章编号:5101099968558、吴昊辰法人章编号:5101099968560)遗失作废
 ■成都市公安局武侯区分局财务专用章(编号NO:GA)及孙润先、陈增荣私章均遗失,声明作废。
 ■成都腾翔货运代理有限公司原法人李晋平法人章(编号:5101259918199)遗失作废
 ■成都欣嘉华慧科技发展有限公司财务专用章(编号:510100156033)及邓欣法人章(编号:5101008134193)不慎遗失,声明作废。
 ■四川东宇晟建设工程有限公司公章(编号:5101085204672)遗失,声明作废。

■成都奥腾置业有限公司遗失“住宅、商业及配套设施项目(三期)”规划总平面图,项目编号为:2015-0016-J0006-5,配套设施建设工程规划许可证号为:建字第510108202031191号,声明作废。
 ■龙泉驿区西河街办竹露饮品店营业执照副本(统一社会信用代码:92510112MA6AMMW8T8N)、食品经营许可证副本(编号:JY25101120134116)均遗失,声明作废。
 ■武侯区众腾广告制作部,法人章赵仁海(编号:5101009061626)遗失,特此声明。
 ■四川东宇晟建设工程有限公司营业执照正本、副本(统一社会信用代码:92510108MA63LHXE6D)遗失,声明作废。
 ■新都区典味小吃店发票专用章(编号:5101140042824)遗失作废
 ■四川博大科技实业总公司发票专用章(编号:510100849790)、四川博大科技实业总公司报关专用章(编号:5101008156131)遗失,特此声明。
 ■锦江区滨江峰阁小区第二届业主委员会陈志龙法人章(编号5101040173807)遗失,声明作废