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晚饭后，与妻转路。妻满
面春风地说，我这个人不奶乖
（做作，作秀），走路一阵风，人
又活泼开朗，大家都喜欢我哟。

奶乖，在四川方言中，也叫
雅诗，意思是说，这个人做作，
适应能力不强。

妻，长得奶乖奶乖的，虽说
不上是富贵的牡丹花，但绝对
算清新脱俗的栀子花。在四川
方言里，奶乖的另一个意思就
是“很可爱”。

妻，从小吃了许多苦，养成
了吃苦耐劳的品格。在工作上
从不奶乖，是一把好手。

“那个‘玻璃人’娃儿好造
孽哦。”妻子一摆起小莎莎就眼
泪汪汪。原来，妻的工作对象
主要是残疾人等弱势群体。有
一天，妻办公室来了一位背着
背篼的妇女，她起身给这位妇
女泡茶时，发现背篼里是一个

“奶娃儿”。出于母亲的本能，妻
仔细看了看背篼里的孩子，那孩
子突然对着她甜甜地叫了声“阿
姨好”。妻当时心里一惊，“这个
奶娃儿啷个能说话喃？”

原来，这个孩子叫易山莎
（小名莎莎），已经5岁，患先天
性 成 骨 不 全 症 ，俗 称“ 玻 璃
人”。妻立即与所在社区和县
民政局沟通，很快给莎莎解决
了低保、临时救助等问题，办理
了残疾人证。

“咱们手脚健全，这是上天
对我们的眷顾。”妻对工作总是
充满激情，除了自己的帮扶对
象外，还要具体负责行业脱

贫，为几万残疾人服务。妻常
常自嘲，起得比鸡早，睡得比狗
迟，干得比牛多，但是工作必须
做好。

在家里的大事上，妻也拿
得起放得下，从来不奶乖。前
两年，我的岳父检查身体发现
肺部有癌变，妻在短暂的惊慌
迷茫后，为了给父亲治病来去
奔波……每到星期天节假日，
妻就陪父母耍农家乐，尽量让
父亲忘记自己是个病人；妻还
把每年的公休假积攒起来，陪
父母外出旅游。还不停地变着
花样，换着味口，做着营养早
餐。两年来，岳父长胖了，心情
舒畅了，病情稳住了，连医生都
觉得是个奇迹。

当然，妻，也有奶乖的时候。
那是前几年，妻做体检时，

突然发现身体一项指标不好。
到医院检查后，仿佛世界末日
来了，走路打偏偏，她非常伤心
地说，“贵娃，你还要我波？”“你
在憨人说痴话蛮，啷个会不要
你喃？我们还有那么乖的一个
儿子，自己嚇（吓）自己，你想逃
避责任嗦。”我耐心地劝慰妻。
后来，妻的病很快就好了。

“小贵子，穿花衣，年年春
天来这里……”妻高兴的时候，
会手舞足蹈地唱起《小燕子》
来，只不过，里面的歌词被她天
翻地覆地篡改了。有时，或是
一下趴在我背上，让我像猪八
戒背媳妇一样，背着她绕客厅
转一圈，然后蜜蜂样哼着小曲
儿，拿着拖把搞清洁去了……
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成都著名传统小吃“龙抄
手”，想必许多朋友都品尝过，
其以“皮薄、馅嫩、汤鲜”著
称。自上世纪四十年代初创
立以来，不觉已陪伴一代代
的成都人走过了八十个岁月
春秋，已然成为了成都的一
张美食名片。来过成都的朋
友大多都晓得，我们四川人
常说的“抄手”，就是外省所
言的“馄饨”，另外与广东人
所称之“云吞”，福建人所谓
之“扁食”，说到底其实都是
一物，做法大同小异，口味各
有千秋。外省馄饨之食用，
多以白味居多，依各地不同
之风土特色，在“鲜”“咸”

“甜”等味上各有侧重。而在
川渝地区，虽然也有像“龙抄
手”这样以突出“鲜”味为主
的白味抄手，但据笔者日常
所见，更多的四川人还是对

“巴蜀之辣”情有独钟。这
“辣”若细论起来，又可分为：
麻辣、香辣、红油、煳辣等，此
外还有怪味、老麻、藤椒、蒜香
等等。味型光是细数起来，就

已经令人口舌生津而食指大
动。可见抄手虽小，其门道却
真可谓别有一番天地，我们四
川人“好滋味，尚辛香”之饮食
传统于斯可见一斑。

然而，其实这抄手在我们
四川，还有一种较少人使用之
名称——“包面”，如儿化音的
话就是“包面儿”。这个名字，
顾名思义就是包起来的面皮，
比起抄手来说，多了点贴切却
少了些俏皮，故使用者要鲜少
许多。笔者小时候在故乡川
北地区，经常听外婆这样称呼
抄手。犹记得第一次注意到
外婆说吃“包面儿”的时候，颇
有些不明所以，以为是要吃包
子或者是面条，哪晓得外婆端
上桌来的，却是一碗红汤抄
手。外婆知道小娃娃家爱香
辣，还特意多放了一瓢熟油海
椒。回忆里，虽然外婆并不擅
长家庭烹饪，但这一碗“包面
儿”却的确称得上色鲜味美，
令人念想，成为了我童年时代
难以忘怀的味觉记忆。长大
后，外婆已去世多年，“包面

儿”这一名称与缅忆，也就随
着外婆的离去而渐行渐远，几
乎难以想起。

直到有一次出差到重庆，
在渝中一家小店吃红油抄手
的时候，听到旁边有位食客嘟
囔道：“噎，今天这个包面儿有
点咸喃。”脑子里蓦地闪现出
外婆在世时的音容笑貌，与那
一碗“包面儿”的香气喷鼻，一
时内心悸动良久方息。再下
箸时，才知眼角有泪，急忙以
纸巾拭去，却又觉自己好笑。
思亲之情本乃人之天性，我又
有何羞赧呢？返程途中，我用
手机查询“包面”一词，才发现
重庆也有好几个地区的人是
如此称呼。可见，川渝在行政
上虽分属两地，然而千百年来
巴山蜀水，同气连枝，你中有
我，我中有你，又岂是一纸区
划所能泾渭分明的呢？“抄手”
也好，“包面”也好，这些我们
共同使用着的方言词汇所承
载的，都是属于我们每一个土
生土长的巴蜀儿女，最最难以
割舍的忆念与温情。

“抄手”与“包面” □王皓熙

在川渝民间，王木匠是所
有蹩脚木匠也就是二跛跛木匠
的代名词。板凳的腿，并不是
垂直向下，而是往外有一定角
度的倾斜，扩大支撑面，以确保
板凳的稳定性，这个倾斜的角
度 ，就 叫“ 奓 墨（念 作 zhā
mò）”——就是墨线向外奓开
的角度。“奓墨”是做好板凳的
关键，引申为事情的玄机。“忘
记了奓墨”常常用来表示“关键
处没弄醒豁”“没意识到过经过
脉的地方”“对关键之处不敏
感”“对关键信息不了解”等意
思。于是，有了一个川渝方言
歇后语：王木匠做板凳——忘
了那点儿奓墨。

初中时我对化学很痴迷，
但有时还是有做不出来的题。
拿去问老师，老师总会把我额
头一戳，慢条斯理地说道：你
娃娃忘记了那点奓墨了哈！
那点奓墨，原来是化学反应过
程中有水生成。

别人做生意赚钱，你做生意

折本。可能是你没有懂起管控
货品质量的奓墨，或者是消费者
心理的奓墨，或者是经营方式的
奓墨，甚至商业信用的奓墨。

有个痴迷文学创作的朋
友，在一次相聚喝茶的时候禁
不住感叹：热爱文学二十年，成
功地把自己爱成了一个贫困
户！旁边另一个同样是文学爱
好者的朋友说道：那是你还没有
搞懂其中的奓墨。我在旁边沉
默地喝茶，心里暗暗感叹：搞文
学的，想靠文字发财，又有几个
搞懂了其中的奓墨呢？

世事太复杂，处处有奓
墨。搞懂其中的奓墨，不忘其
中的奓墨，这是每个人都希望
做到的。也正因为如此，事事
搞懂奓墨，几乎不可能。搞不
懂奓墨要吃亏，不懂装懂更要
吃亏。能懂的奓墨，是你的运
气；不懂的奓墨，是你的福气。
顺其自然，难得糊涂——明白
这个道理，也许才是懂起了人
生最大的奓墨。

奓墨 □胡华强

奶乖 □米仓红豆

中午和老婆顶了两句，到
厨房炒菜时心里头一直都还
愤愤不平的。炒菜本来要放
点白糖的，结果一大勺盐巴放
下去，那一大盘炒肉硬是咸来
吃都吃不得。神经一哈短路，
明明是经常看到的人，可在楼
道口碰到，就是紧到想不起来
他到底是哪个？所有这些，在
四川方言里头，都可以归之为
整昏了。

整昏了的事情还多得
很。在小镇上初中时，有回赶
场天，帮到我妈到街上去卖包
包菜。摊子才摆好，我妈说，
她要去解个小手，叫我把摊子
看到。

才过了一哈哈，就过来了

一个孃孃要买包包菜。那个
孃孃买了 3 斤包包菜，付了
钱，就走了。哪晓得，5分钟
都没得，那个孃孃又转回来
了，惊抓抓地说：“不对哦，小
兄弟，刚才我只顾到拿菜，你
还没有找我的钱得嘛。”幸亏
我人小胆子大，马上说：“不对
哦，孃孃，一块五一斤的包包
菜，三斤包包菜，共四块五，你
拿的五块钱，我找你五角。再
说，我明明看到你把那张新崭
崭的五角夹在一叠钱中间
了。”那个孃孃看我是个学生
娃娃，人又长得老实，不像说
白的样子，赶紧掏出钱包来
看。看到那张崭新的五角果
然夹在钱中间，孃孃赶紧给我

道歉：“对不住，对不住，是我
整昏了。”

前两天，我到附近的邮政
营业所去取汇款。刚跨进营
业大厅，那个高个子保安就过
来了，热情地问我：“师傅，要
整啥子呢？”我说：“来取汇
款。”不知是我没有说清楚，还
是保安没有听清楚，他一指旁
边汇寄邮件、物品的大厅说：

“要取东西到那边。”我晓得肯
定是热心的保安搞错了，又
说：“我是来取汇款单的。”“对
嘛，对嘛。”高个子保安这哈应
该是听清楚了，“我今天硬是
被你整昏了。”“我才被你整昏
了。”和高个子保安开着玩笑，
他已在排号机上帮我排了号。

整昏了 □王斌

朋友微信发来一组杜鹃
鸣唱的生态视频，一下把大自
然拉到我面前，让人有近山识
鸟音的愉快！

杜鹃有几种，鸣声听起来
好象都在催工，所以成都平原
农村，把它们统称为催工雀。

四声杜鹃，形体比画眉稍
大，头部灰色，背部褐色，腹部
有黑白相间条纹，翅长尾长。
由于它的鸣声听起来是“么姑
（儿）包脚”，所以俗称“么姑
（儿）包脚”。也有人听起来是
“快收快割”。因杜鹃的鸣声
只在夏收双抢时节响起，这时
既要收割田里的麦子、油菜
籽，又要赶在小满前把秧苗栽
下去，否则过了节令，稻子会
产生白穗减产。

大杜鹃，灰色，形体像斑
鸠。由于它的鸣声为“布谷、

布谷”，所以俗称布谷鸟。有
首儿歌：“布谷布谷，那声好
象对人说，立夏已到，雨水已
足，快快栽秧。”栽插季节，看
来布谷鸟比农人还着急，从
早到晚，不停地催人“布谷、
布谷”！

鹰头杜鹃，形体像燕子，
但比燕子稍大，腹部浅红，背
部浅黑。因它的鸣声听起来
是呼唤“贵贵阳”，所以俗称

“贵贵阳”。有一个关于贵贵
阳的民间故事，说是有个后
娘，叫两个儿子到南山去种
豆，她给亲生小儿子的是可发
芽的生豆子，给前娘大儿子的
则是不能发芽的熟豆子。她
对两个儿子说，豆子出苗了，
你们才能回来。两兄弟拿着
豆种出发了，哥拿的因是熟豆
子，一路走一路吃，弟年幼无

知，看见哥哥的豆子能吃、自
己的不能吃，便和哥哥把豆种
交换了。后来哥哥的豆子出
苗了，他回了家，弟弟的豆子
因永远也不出苗，他回不了
家，死在山间。这位后娘害人
终害己，死后变成一只怨鸟，
每到夏收夏种时节，就四处呼
唤她的儿子贵贵阳。人们一
听到贵贵阳的呼声，农村就忙
着双抢了。

还有一种噪鹃，身黑如乌
鸦而稍小于鸦，因鸣声无特
色，一直默默无闻。不过在双
抢鼓劲团队中，它不会缺席。

杜鹃是农村人喜爱的鸟
儿，可它们很胆小，我幼时在
农村生活十多年，一直只闻其
声，不见其形，直到看了视频，
才知它们具体的模样，真是小
隐隐于野的林间隐士。

催工雀 □张文海


