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“熙宁变法”是如何炼成的（上）
——王安石人生地理坐标

□夏钦

“变法”与“改革”，
是不同历史时期

的不同称谓。顾名思义，
就是要改变国策和现
状。变法都事关国家社
稷的兴衰安危，而且，涉
及到改革一定就有斗争
存在，所以，历朝历代的
改革主导者都要有极大
的胆识和魄力。

中国历史上有几次著
名的变法：春秋时管仲主
导的“管仲变法”，战国时
商鞅主导的“商鞅变法”，
汉朝时桑弘羊主导的“桑
弘羊变法”，王莽新政时
的“王莽变法”，唐朝时刘
晏主导的“刘晏变法”，宋
朝时王安石主导的“熙宁
变法”，明朝时张居正主
导的“一条鞭法”等等，无
论哪一朝哪一种变法，客
观上都是为了激发生产活
力，促进社会发展。

其中，王安石主导的
“熙宁变法”对宋朝影响
深远。2021 年 12 月 18
日，是王安石诞辰一千年
的特殊日子。在这样一
个特殊节点，本文想要探
讨的是，承平上百年的北
宋，在1043年已有“庆历
新政”的失败教训，为何
还能在26年后发起轰轰
烈烈长达 16 年的“熙宁
变法”？在文人烂若星河
的北宋，为什么是王安石
而不是朝中其他大臣主
导并推动了这场变法？

本文试着从王安石
个人成长的角度去解析
这场变化的必然性，追随
王安石成长的足迹，沿着
他成长为官的地理坐标，
探寻王安石内心深处蕴
藏的巨大改革动力，以及
这种改革能量是如何一
步步形成，最终爆发为在
历史上影响深远的“熙宁
变法”的。
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宋真宗天禧五年
（1021年）12月18日，王
安石出生在临江军府
治清河县（今江西省樟
树市）一个人丁兴旺的
书香门第家庭，他有兄
弟姊妹10人，王安石排
行老三，上面还有两个
同父异母的兄长。父
亲王益是临江军判官，
母亲吴氏出生在一个
诗书衣冠之家，自小知
书识礼。

王安石与父亲的
父子缘分只有19年，王
益只活了短暂的46岁，
并且长期在北宋比较
偏远的南方基层为官，
全家人也随着父亲为
官地点的变迁而举家
迁徙：两岁时，随父亲
到新淦（今江西新干），
3至4岁时到庐陵（今江
西吉安），5 至 8 岁时到
新繁（今属成都市新都
区），9 岁到汴京（今河
南开封），10 至 12 岁到
韶州（今广东韶关），13
至 15 岁随父亲回老家
临川（今江西抚州）丁
祖 父 忧 ，16 岁 进 京 ，
17-19 岁 随 父 到 江 宁
（今江苏南京）。

王益为官清正廉
明、刚直不阿，一直想
做出一番对社稷有贡
献的事业，但终其46岁
的生命，也只做了几任
知县和知州，尽管官做
得不够大，政绩也不太
显赫，但其秉公执法、
说一不二的性格，还是
为其赢得了很好的政
声和尊重。“居高身自
远，非是藉秋风”，王益
首次出任知县是在新
淦县，在他离任三十年
后，该县的官员还念念
不忘他的政绩。
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父亲是儿子成长的灯塔。真正对王安石
一生从政理念影响最大的，是王益在韶州的
三年时光。

宋仁宗天圣八年（1030 年），王益以殿中
丞知韶州。相对于北方繁庶的汴京城，韶州
堪称南方偏远蛮荒之地，但对于年仅10岁的
王安石而言，满世界只有新鲜和好奇，无论是
奇峻险怪的巨石，还是拥城回曲而流的曲江，
无不给他留下深刻的印象。三年短暂的韶州
时光，成了王安石一生美好的回忆。

多年后，王安石作文《先大夫述》追忆父
亲时，仍能回忆起对他影响最大的三件事：一
是破除陋俗。“岭以南素习于夷，无男女之
别。日浸月滋，为吏者师耳目，谓俗止如此，
凡奸事虽得，有可已者，皆不究。”面对岭南

“无男女之别”、渎乱人伦的原始野蛮风气，王
益采取霹雳手段，“苟有萌孽，一切摘发穷治
之”，使当地老百姓彻底改变了这一陋习。这
件事还被“宋初三先生”之一、著名的教育家
胡瑗作为教化社会的典型案例编入了教材。

二是踏实行政。王益不喜欢虚头巴脑的
阿谀奉承之风，总是勤勉踏实地工作。一次，
因王益下令围捕伤人老虎，韶州所辖的翁源
县令敲锣打鼓给王益送去歌功颂德的文字，
王益不仅将那篇满纸浮夸的颂词退还给了县
令，还告诫其要踏实做事，以实际政绩来赢得
民心和上级的认可。

三是平息叛乱。“州有屯兵五百人，代者
久不至，欲谋为变。事觉，一邵皆骇。益不为
动，取其首五人，即日断流之。或请以付狱，
不听。既而闻其徒曰：‘若五人者系狱，当夜
劫之。’众乃服。”面对驻守韶州的五百名来自
蜀地的士兵，因轮戍的士兵迟迟未来而图谋
叛乱时，王益沉着指挥，以“擒贼先擒王”的战
术，将五名挑事的首犯逮捕，并从重从快判处
流放罪，很快平息了事端。

在父亲为政的三年时间，各种政务处理
得井井有条，对待影响安定团结的暴乱果断
出击决不手软，对待老百姓的事情总是思谋
长远，军营、驿馆、仓库、街道焕然一新。连当
地的长者都说，自从朝廷在岭南设置州府以
来，没有人比王大人干得更漂亮。
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纵观王安石 66 岁的人生经历，
在祖籍江西待的时间很短，却与今
天的南京——当时的江宁有着密切
的渊源：少年求学考取功名，中年三
次知江宁府，两度为父母守孝，晚年
十年归隐，最后归葬终老都在江宁，
生命中有三分之一、近 22 年的时
光，都是在江宁度过的。这在北宋
官员三年一迁徙任所的制度框架
下，是十分罕见的。同时代为官的
欧阳修、司马光、苏东坡都没有在同
一地有如此漫长的学习、工作和休
养经历。

17 岁，正是一个少年青春飞
扬、激情豪迈的美好年华。在这样
的可塑年轮，王安石随补官为江宁
（今南京）通判的父亲到任所，从边
远的临川到鱼米之乡，人生的视野
由此打开。

没承想，后来 5 年的江宁生活，
塑造了王安石超越世俗的世界观。

随着年岁的增长，阅历的增加，
以及见识的提升和交往之人的不同，
王安石开始苦苦思索人生的重大命
题：生命的价值是什么？到底是追求
一个人的功名利禄还是努力为社会
做出一些有益的事？那个每天呼朋
引伴的少年不见了，取而代之的是每
天端坐书斋如饥似渴获取知识的剪
影。“为己是学者之本，为人是学者之
末”的理念，由此在少年王安石的内
心种下。

通过上下求索，17 岁的王安石
已经确立了远大的人生目标。多年
后，王安石在一首叫《忆昨诗示诸外
弟》的诗中，坦露了这段心迹：

丙子从亲走京国，浮尘坌并缁人衣。
明年亲作建昌吏，四月挽船江上矶。
端居感慨忽自寤，青天闪烁无停晖。
男儿少壮不树立，挟此穷老将安归。
吟哦图书谢庆吊，坐室寂寞生伊威。
材疏命贱不自揣，欲与稷契遐相希。

……

幸福的日子总是很短暂。一年
后，王安石父亲卒于江宁通判任上，
全家人的生活一下陷入窘境。两年
多的守孝日子，王安石一边与兄弟
们为父亲尽孝道，一边发奋读书。
彼时社会名流如范仲淹、欧阳修等
的变革思想，成为好学上进的王安
石吸纳的重点和追随的目标。一颗
梦想的种子，在充足的养分滋养下
悄悄生根发芽。

21 岁时，王安石只身从江宁府
到开封参加进士考试，以第四名的好
成绩金榜题名，从此步入仕途。多年
后，王安石回首这几年的江宁岁月，
感慨颇深。从临川到江宁，从封闭走
向开阔，京甬大运河沿岸繁忙的舟
楫，海洋文明吹来的开放之风，打开
了他的视野；家庭的骤然变故，让他
及早确立了人生志向。“欲与稷契遐
相希”，要做一个对社会对百姓有贡
献的人——这个理念贯穿他的一生，
也是他后来顶着千钧压力变法图强
的思想之源。

王安石画像。
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王安石塑像。


