

深读

“作家最好的能力是用日常语言完成表述”

石一枫班宇赏析孟小书小说《业余玩家》

12月10日晚，由北京十月文艺出版社、单向空间联合主办的“他们试图在改变着什么——孟小书《业余玩家》新书分享会”在单读视频号、十月文艺视频号同步直播。小说家石一枫、班宇，评论家李蔚超，以及作者孟小书做客单向空间直播间，围绕《业余玩家》，深入探讨当代年轻人的生活以及他们所坚持的梦与理想。

孟小书，生于北京，毕业于加拿大约克大学。

《业余玩家》是孟小书的最新小说集，由三个故事《请为我喝彩》《业余玩家》《凉凉北京》组成，三个故事的主角皆为孙闯闯、费主席、苏玲儿。《请为我喝彩》讲述过气摇滚乐评人孙闯闯逐梦演艺圈写剧本，却被朋友陷害的故事；《业余玩家》讲述作为键盘手的孙闯闯，鬼使神差与以前的乐队同台竞争参加一档选秀节目的故事；第三个故事讲了孙闯闯与苏玲儿的爱情故事。

这三个故事互相映照，互为补充，共同塑造了孙闯闯这一热爱音乐、赤诚单纯、不愿向命运妥协的人物形象。作者孟小书提出了名为“孙闯闯”的概念，这个概念是一部分都市青年人的总和，它涵盖了所有阴暗的内心与积极的渴望。“孙闯闯”并不是一个具体的人，而是一类具有典型性的城市群体。



《业余玩家》新书分享会。



用日常语言完成表述任务

直播现场，几位嘉宾还聊起各自在小说创作以及叙事语调上的习惯。

对于孟小书来说，小说首先需要真诚，“我把真诚看得特别重要，包括评论文章也是。真诚地写出来之后，小说的美感自然就出来了。对于小说节奏的快慢，我自己写的时候顾不得快慢，把这个写清楚就行。而且我觉得这个故事不需要慢节奏，这可能也是一个欠缺的地方，如果更耐心、更细心一点，多展开一点，可能会更好。”

班宇坦言非常喜欢追求不同的表达方式和叙述语调，“因为小说对于我来说，最重要的是找到创作的冲动，它可以是一个故事，也可以是我刚读到或者很喜欢、很想创造的某一种语言风格和要素，这都是我的创作源头。起始点不同，可能最后形成的作品不太一样。”

石一枫则表示，自己在创作时比较注意叙述人称的变化，“第三人称叙述难度大一点，朴实一点，但是第三人称有一个好处，就是相对不受限。比如你想写一个事，这个事里你接触不到这个人，第一人称就写不了，只能用第三人称，这种难度比较大，但是收获也比较大，你能写更多的题材。第三人称需要做

的功课更多，不仅写得慢，下的功夫也更深。”

孟小书坦言自己在写作《业余玩家》时，首先尝试了第一人称叙述，后来改成第三人称叙述，“我会用第一人称先试试，觉得不太对劲就改成第三人称。尝试改变叙述人称的表达方式，这是我写作时的一个习惯。”

班宇表示，“我也有这个习惯，在每个小说的开头会不断地试，试验几次叙述者的音调和声音，到底是男是女，到底是什么样的位置，他跟讲述的故事是什么样的关系，跟里面另外几个主角是什么关系。有的小说尽管是第三人称叙事，但背后还是有一个核心视角的，这个视角要怎么处理，我可能会多尝试一下。”

李蔚超对于写作的理解则是：“写作进门容易，想要深入其中，其实难度很大。如果你不想做业余玩家，想做一个写得好的作家，天分是很重要的，语言天分、叙事能力很重要。”

“作家最好的能力是用日常语言完成表述任务，这个是天分。用日常语言能够表述日常生活里看不到的地方，这是能力。我觉得《业余玩家》比较好地完成了这点。”石一枫说。

封面新闻记者 张杰

《自造》：陶勇的「人类学观察笔记」

近日，眼科医生陶勇新作《自造》由湖南文艺出版社和中南博集天卷联合出版。作者以医者和普通人的双重视角，忠实地记录了这个时代的医患关系、医者思考和医学故事，分享医院之内和医院之外的人生感悟，帮助读者用新的眼光来理解自身与世界。

陶勇不仅是一位眼科医生，更是患者朋友的人生医师。面对读者的各种困惑，他自然地想要给求助者以解决方法，这也是他写这本书的初衷。

陶勇说：“这两年来我遇到的是人生中突如其来的打击，接触到的是年轻人普遍存在的迷茫，前者给我带来的只是短暂的调整，而后者却让我长时间陷入思考。”

以职业为窥镜 树立自己的人生观

该书是一个理想主义者的人生独白，以医者和普通人的双重视角观照当下，记录工作和生活之中的平凡故事，解答在祛魅时代如何接纳自我，自造人生。陶勇说，他深知自己的方法未必适合每个人，但他仍然愿意诚恳地分享，让你相信这世上有光，相信光的力量。

在陶勇看来，新时代的医生要有职业化信念。他认为，当下年轻人在选择职业的时候，多多少少有一定的情怀，只是随着环境的改变，慢慢地忘记了最开始的那些情愫。他说：“我们要找到自己最珍贵的东西，找到自己的闪光点。”

以职业为窥镜，医生可以看见人性，看见善恶，看见生死，让自己对人生的理解从碎片走向融合，从混沌去往通透，其他职业亦如此。对于读者感兴趣的“怎样才能创造属于自己的人生观”这个问题，陶勇说，没有一种绝对的标准答案。但是他想告诉大家，把目光收回到当下，以职业为窥镜，就有可能顺着时间的绳索，逐渐找到属于自己的人生观。

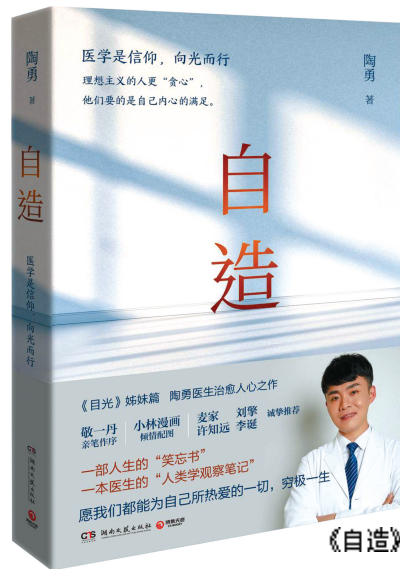
对于新时代医生的职业化信念，陶勇也有自己的理解。他说，随着科技的进步越来越快，医生可能不再需要完全依赖于经验了，如果说过去是“经验时代”，可能现在逐渐迈入了“循证时代”和“精准时代”。因为医疗、科普、科研、科技成果转化普及，在新时代，方方面面都有了新要求。新时代的新医生就是要以一种开放的心态和敢于作为的心态去面对时代，相对的职业化信念一定程度上也可以帮助我们去建立自洽的逻辑观和人生观。

更丰富的陶勇 见证品格塑造的自觉历程

著名主持人敬一丹如此评价该书：“在他的文字中，我看到了更丰富的陶勇——一个不仅仅是眼科医生的陶勇。他看到眼睛，也努力看到人；看到人的病，也看到人的心；他乐于分享，亦善于分享。”

著名学者刘擎则如此解读：陶勇的人生见证了品格塑造的自觉历程。他将哲学探索的心得落实于积极的生命实践，不断走向本真自我的实现。陶勇的境界令人钦佩，而他的思考与领悟会给人丰富的启迪。

封面新闻记者 王卉



把一个名字变成一个符号

在读罢《业余玩家》后，石一枫评价道，“在这个系列小说里面，同一个人是不连着的，不是同一个人的经历。每一篇的主角名字都叫孙闯闯，只是换了小说就换人、换情境，有时候甚至换身份了。这其实就是把一个名字变成一个符号，去写他周围的生活，这个方式挺有意思的。”

石一枫还注意到孟小书对职业的敏感度非常高。聊起摇滚乐和乐评人，曾经是《我爱摇滚乐》杂志的乐评人“坦克手贝吉塔”，现在是小说家的班宇表示，自己对孙闯闯的三段生活并不陌生，可能还挺熟悉，“因为我写小说之前跟书中的孙闯闯从事的是一样的工作，就是写过乐评。书里面的生活我很多都经历过，有很多场景我也是旁观者或者参与者之一，我在阅读时感到非常亲切。”