

封面专访

当选中国作协副主席
阿来：不会改变自己的写作节奏

白

12月17日下午，中国作家协会第十次全国代表大会闭幕式在北京举行。会上宣布了中国作协十届全委会主席、副主席、主席团委员和书记处书记名单。在中国作家协会第十届全国委员会副主席名单上，阿来的名字赫然在列。各种贺喜的微信、短信纷纷飞向阿来的手机，令他应接不暇。17日下午5点多，封面新闻记者打通了阿来的电话，他刚刚才有空休息一下。电话中，阿来分享了自己当选中国作协副主席后的工作思路、作为当代作家对“书写生生不息的人民史诗”的深入理解，并对有志于严肃文学写作的青年作家，分享了自己的一些写作经验和建议。

文学是一门艺术，写作是孤独的灵魂事业。阿来说，自己很多时候都是一个人待在房间里，“我生命中主要做两件事，写作和阅读。”如今当选中国作协副主席，他说，这并非是他个人的荣誉，而是中国作协对整个四川文学工作和文学工作者的充分肯定，今后自己会尽职尽责去做一些文学方面公共服务的事情。与此同时，作为一名作家，“已养成的良好的文学写作节奏，不会改变。”

中国作家协会第十次全国代表大会闭幕后，阿来暂时还会在北京停留一段时间，“有北京的团队要将《攀登者》改编成电视剧，目前正在剧本创作阶段。我已经授权给他们自己改，但是他们希望我能提一些改编的建议和指导，我答应了。毕竟我写这个作品，所做的前期准备非常充分，可以在一些方面帮助他们。”



阿来

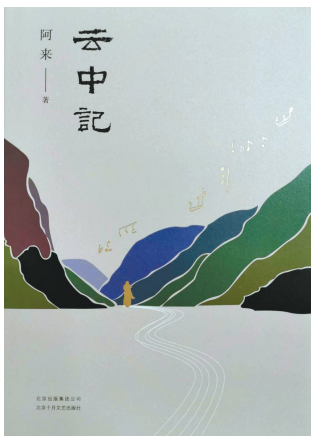
优秀的写作是将个体性与群体性有机统一

封面新闻：今年11月2日，您当选四川省作协主席，现在又当选中国作协副主席。今后的工作，会不会更偏向全国范围？

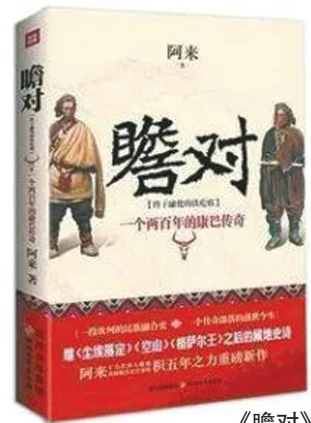
阿来：身为四川省作协主席，我一直在文学领域做公共服务的事情，也积累了一些经验。而且此前参加的很多文学活动，也是全国性的，今后还是以四川的文学公共服务为主。

封面新闻：在刚刚闭幕的中国作协十代会上，“坚守人民立场，书写生生不息的人民史诗”成为大家高度关注、热议的高频词句。对此您是怎么理解的？

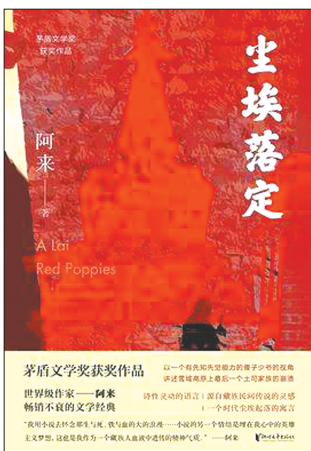
阿来：文学写作是个性的艺术行为，但是作家本人与他所处的时代、群体分不开。优秀的写作，必然是将这种艺术的个体性与群体性有机地统一起来。事实上，古往今来，优秀的写作都是这样。比如杜甫的作品，既有他自己强烈的艺术个性，也深深体现了人民的生活。我们每个作家都是群体的一员，是“你中有我，我中有你”的血肉联系。作家应该站在人民的立场上，书写人民史诗。



《云中记》



《瞻对》



《尘埃落定》

与青年分享写作「秘笈」找到自己的领地

封面新闻：如果现在从事文学写作的青年向您请教一些写作方面的经验或者需要注意避免的弯路，作为资深作家，您会怎么说？

阿来：我想，如果是那种被资本驱动的商业性很强的文学写作者，不会来找我请教。对于那些在严肃文学领域内有所追求的年轻写作者，我倒是愿意分享几点建议：多读书，加强理论修养；深入生活，多实地走走，观察世界。还有就是，要有一颗不怕困难的心，能耐住寂寞的心。不要有投机性。比如那种看到社会上出现的某个写作热点，就赶紧去蹭。其实当你写出来，热点也过了。我建议作家一定要在写作中找到自己的领地，一点点开拓。

封面新闻：前几天您在什邡做的一个演讲上说，“随着互联网的发展，高铁、飞机让生活变得非常迅速，让人感觉到生命也以迅猛的速度消失。”现在不少青年也有志于文学写作，但是当下这个时代很多现实的诱惑也搅扰着他们的心。对此，您有怎样的建议？

阿来：在当下这个各方面都在加速的时代和社会，各种新的思想、观念、技术层出不穷。这给作家带来了种种机遇、便利，也给作家捕捉、表现现实带来挑战。这需要作家付出比过去很多倍的精力去处理。对于青年来说，现在有一个很大的问题是：容易分心。如果真的有志于严肃的文学写作，那就要与“分心”作斗争。不要这山望着那山高。不能因为文学写作不能很快给自己带来功名利禄，就放弃，而是要真的全心全意投入。

卓越的写作者 绝不仅仅会讲故事而已

封面新闻：有些人会觉得在严肃文学领域，专门从事写作，在经济上难有足够的保障，坚持下去比较难。对这些情况，您怎么看？

阿来：从古到今，只靠写作为生的专业作家很少。我个人的建议是，首先把自己的生活做好，获得足够的经济保障，是必不可少的。而且这种生活，本来也是文学写作所需要的。文学写作和具体的生活是不可分割的。写作不正正好需要生活经验吗？你自己的生活经验就是很好的经验啊。

封面新闻：很多人提到您，会说您是一位学者型作家，有着很强大的阅读能力和读书量。请您分享一下这方面的感受和心得。

阿来：一些知识可以在学校里学到，但很多东西学不到。就我自己来说，很多东西并不是从学校学的，而是靠阅读、行走、思考获得的。古人说，“读万卷书，行万里路”。为什么“读万卷书”要在“行万里路”之前？因为读书的确更重要。读书获得的知识结构、见识眼光、分析思考能力，才会更好指导你“行万里路”。否则的话，行再多的路，也可能收获甚微。而且，在我看来，卓越的文学写作者绝不是仅仅会讲个故事而已，也不仅仅是呈现一些生活经验和细节，而是还需要具备足够高的人文素养。这种素养主要包括对人性的洞察力、对人的普遍命运的哲学思考能力。

封面新闻：您此前也曾亲自动手改编过自己的作品，写过剧本。《攀登者》现在正在被改编成电视剧，您作为原著作者，本人并没有参与到正在进行的剧本创作中。为什么？

阿来：说实话，我觉得影视的生态，目前还是不太尊重编剧的劳动。写好的东西，到呈现，会有很大的改动。我倒不是说不允许别人改，改得对改得好，我会欢迎。但对方改的往往并不怎么好。总之体验不太好。而且，生也有涯，人一生的时间很有限，我还是把精力重点放在写小说上吧。你看，这世界上，能放几十年的经典电影有几部？大部分的电影，生命是很短暂的。但是好的文学作品，可以流传很长时间。

封面新闻：《云中记》2019年出版后，得了很多奖。现在它正走向世界。2021年意大利版已出炉，法文版正在翻译过程中。《瞻对》的德文版也出版了。您跟这些翻译者的交流多吗？他们会经常找您问一些在翻译过程中遇到的问题？

阿来：每个翻译的风格不同，有的很少找我，有的跟我商量很多。还有七八个外语种的译者，到我老家那一带进行探访旅行。当他们对我生长的地方了解更深，他们告诉我，在翻译上遇到的很多问题，很多就自我消解了。

封面新闻记者 张杰