
它们三三两两，排列
在黄土高坡的岩壁上。

这是延安杨家岭普通
的窑洞。时光，以精细而
执著的姿态，在它们身上
留下自己的作业：有的窗
棂卯榫松动，有的大门油
漆脱落，有的窗户顶端挂
着白布窗帘，窗帘下露出
深褐色的木条。从木纹大
体可以看出，哪些是松木，
哪些是青冈，哪些是枣木
杨木或桤木。那些半圆形
的窑顶嵌在黄土里，上面长
满浓密的茅草。山坡上，
几朵菊花随风摇曳，成为
黄土高坡上的一道亮色。

眼前的这些窑洞，于
我，于所有同行者，都是十
分熟悉的。它们不止一次
以某种方式进入过眼帘，
在内心深处掀起波涛。但
眼前的它们，又是陌生
的。近在眼前，依稀梦里。

走进矮土墙围成的
院子，目光落在窑洞，仿
佛打开了思绪的开关，历
史一幕幕再现。

那是 1938 年 11 月。
虽是初冬，但杨家岭已然
寒气逼人。当毛泽东等
中央领导和中共中央机
关进驻这里时，人们像过
年一样，张灯结彩迎接自
己的队伍。从那时起，土
窑，石窑，砖窑，这些因建
造方式不同而得名不同
的窑洞，便像淌进血管里
的一缕血脉，深刻地影响

着一代又一代的参观者、
景仰者、膜拜者。

站在从黄土岩壁上开
凿出来的窑洞前，我知道，
它们走过了一段不平凡的
岁月。

后来，历史完成了蝶
变。

这蝶变，催生在窑洞
里的油灯苦读下，那是毛
泽东的彻夜研读。从马列
主义的经典著作到传统文
化的诸子百家，他在孜孜
不倦追寻真理的亮光。

这蝶变，生长在窑洞
里的操劳背影里，周恩来、
朱德、刘少奇、任弼时等无
数共产党人，在狭小的窑
洞里运筹帷幄。明亮的双
眸，汇聚成一束真理的
光。这光，透过浓密的树
叶，穿过群山凤岭，投射在
华夏大地上。

窑洞里的陈设，不外
乎一爿炕，一张桌，几把
木椅，极其简陋。如果不
是亲眼所见，很难想象这
些不起眼的窑洞，会孕育
出一个翻天覆地的伟大变
革。但事实胜过想象。
很多时候，外在的简朴，
恰好为内在的丰富的生
长提供了可能。

春风，夏雨，秋霜，冬
雪，一次次落在窑洞，落在
院坝，落在院坝边低矮的
围墙上。窑洞存在的意
义，却不会随时间的拉长
而消减，只会越来越重大。

高峡、平湖，秋水、长天，
潋滟、空濛……驻足湖边，脑
子里像泄洪一样，淌出这一
长串的词语。尽管这峡不是
三峡，这水不是赣江，这湖也
不是西湖。

湖的前半生，是一条河。
河是积极的，又是消极的，消
极的河抑制不了汛期的躁
动，留下一个个关于河妖的
传说。河是丰满的，又是骨
感的，骨感的河在层山叠嶂
间勾勒出美丽的曲线，青黄
不接的乳汁难以背负起母亲
河的盛名。为改变河的消
极、填补河的骨感，便有了湖
的构想，然后修建、储蓄、成
型，再至利用、维护、开发。

在原本纤瘦的西河上，
拦腰筑一道坝，锁住河的七
寸，蓄起一片 13 亿立方米的
水域，这片水域便是现在横
亘在眼前的湖。湖就地取
名，叫升钟湖，洋溢着阳刚之
气，赓续着升保起义的红色
血脉。湖又名西水湖，与西
湖相比，倒真是多了不少的
水，但西湖的名声实在太大，
南部人便把西水湖这个充满
风情的名字束之高阁了。

潭面无风镜未磨——湖
的最大特点是静，观湖却需要
动起来。观湖的路线有两条。

一条是水路，舟行碧波
上，铁皮游船，粗犷的开船汉
子，轰鸣的马达声，惊起的水
鸟与鲢鱼，一切是那么自然
与生动、真实与淳朴。把水
踩 在 脚 下 ，山 就 成 了 参 照

物。高大的峰挺直脊梁，仍
以山的姿态俯瞰着湖；低矮
的丘在湖水的柔情里沦陷，
甘愿与外界断绝一切联系，
成了只钟情于湖的岛。

另一条是陆路，车行林
荫中，沿湖滨路一周，在间种
的垂柳、法国梧桐、水杉、黄
桷树中穿梭。如果你去过西
湖苏堤、南京紫金山、武汉东
湖、安顺白水河，那些沉睡的
记忆一定会在这样的时间和
空间中苏醒。岸边的山把人
吞噬，宽阔的湖面又成了参
照物。湖是成了大器的河，
湖面平静、湖底汹涌，湖装着
山的脸色、天的脸色，却把自
己的脸色隐藏了起来。

瞥见一棵参天古樟，不
自觉地停了下来。古樟长在
停车场的北面，紧挨停车场
南面的是水码头。无论走水
路还是陆路，只要你想在码头
或停车场停靠，就一定会看
到这棵活成了地标的树。

古樟老当益壮、郁郁葱
葱，不知道已完成多少个“十
年树木”的阶段性目标，坚定
地走着“百年树木”的路。

湖当然不是没有度量
的。当洪水夹着泥沙劈头盖
脸地向湖打来，湖张开怀抱，
微笑着接纳洪水。洪水为湖
的实力所震慑，为湖的气度
所感化，从冲动变为平静，从
浑噩变为清澈。

大坝使出洪荒之力，用
坚不可摧的牢固诠释着对湖
的忠诚；水域小心翼翼地向

两岸扩张，在进取中极力维
护着湖的英名。

在我们这一群湖的最忠
实的追随者眼中，被淹没一
半的走廊反倒成了打围的安
全水域。孩子们赤脚跳进水
中，和湖亲密接触。朋友后
备箱里的整理箱被开发出新
用途，一会儿成了小孩乘坐
的方舟，一会儿成了捕捞鱼
虾的渔具。

孩子们的欢笑，让他们完
全无视墨蚊的侵扰，也让我忘
掉生活中的烦恼。克氏钢钉
辅助跟骨支撑着我的身体，却
无法支撑我用水上亲子运动
表达父爱。我孤兀地站在湖
边，湖面上倒映着意气风发的
少年，岸边伫立着早生华发
的中年。我的脑海里迅速闪
过乡友彭家河的散文《湖底
的河流》和布拉德·皮特的电
影《大河恋》。不知从什么时
候起，那个河一样奔腾的男
人，已像湖一样波澜不惊。

“目击众神死亡的草原
上野花一片，远在远方的风
比远方更远……”九月的风
吹来路人吟唱的一首叫《九
月》的诗歌。九曲的西河沉
入湖底，九月的湖面生机盎
然，前仆后继、生生不息。从
这个意义上讲，湖与诗中的
草原有着相通的意境。

蓦然抬首，晚霞如炬。此
时此刻，湖正和我们一样，忙着
筹备团聚的家宴，在月圆之夜，
和溪、和河、和江、和海，共同许
下平湖春江、河清海晏的愿望。
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