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味道巴适，价
格低廉，当肺片摊
摊往小巷口那么
一架，自然会围拢
不少人群。东一
双筷子、西一双筷
子，大家都在夹肺
片、蘸卤水，那摊贩
们 怎 么 计 费 呢 ？
这时，就要考他们
的眼力和手快了。

“如果同时围
站三四个人吃，都
在动筷子，大家都
在夹，那等哈儿咋
说清楚呢？所以
当时的摊贩，会在
手头捏一把筹码，
大多是铜钱。你
吃完一片了，‘啪’
一声丢一个铜钱
在你面前；你拈了
三片，‘啪啪啪’三
个铜钱甩在你手
边。最后数铜钱，
你吃了几片，那就
是几片的钱。”帅
培业说。

眼 睛 快 手脚
麻利，卖肺片的摊
贩们随时留意着客
人的举动，想从他
们的眼皮子底下

“吃白食”，可能性
微乎其微。“那个时
候，切得很薄很小的
肺片，差不多一分钱
一片；切得大点儿
的，可能两分钱一
片。吃完后铜钱一
数，是好多片就好多
钱，赖不掉的。”

如今，寻访成
都街头，已经难觅

“两头望”的身影，
随着“夫妻肺片”
的名气越来越大，
游客们当下已能
在餐馆中品尝这
道流传数十年的
经典川菜。记忆
中让长衫先生“跳
探戈”都要来吃的
那道街头小吃，最
终随着岁月流逝，
成为了老一代成
都人的记忆。

封面新闻
记者李雨心
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“这种用五
香卤水煮好，又
用熟油辣子和调
料拌得红彤彤的
牛脑壳皮，每片
有半个巴掌大，
薄得像明角灯
片；吃在口里，又
辣、又麻、又香、
又有味，不用说
了，而且咬得脆
绷绷地极有趣。
这是成都皇城坝
回民特制的一种
有名小吃，正经名
称叫盆盆肉，诨名
叫两头望，后世称
为牛肺片的便是
……”

翻开文学大
师李劼人所著的
长 篇 小 说《大
波》，能看到这样
一段让人口齿生
津的描写。提起
肺片，又说到成
都，自然会联想
到大名鼎鼎的川
菜 —— 夫 妻 肺
片。这道由郭朝
华、张田政夫妻创
制而成的菜品，自
上世纪30年代问
世之后，历经岁月
的变迁更迭，传承
至今还能发扬光
大，实属不易。

但将时间再
往前推，在“夫妻
肺片”还未成名
前，老成都的街
头巷尾已能闻到
那一股独特浓郁
的卤水香味，也能
品尝到滑脆辣香
的肺片味道。这，
就是只存在老成
都人记忆中的美
食故事了……

“那个时候，夫妻肺片还
名不见经传。但成都的肺片
已经遍布大街小巷，小贩们
提担挑卖，在街边占个位置，
就可以开卖了。”回忆起上世
纪老成都街头的这道美食风
景，民俗专家帅培业还能清
晰地描绘出当时的场面。他
说，当时的皇城坝也就是现
在的天府广场卖的肺片，滋
味确实不错，在成都的名气
最大，但这并不意味着，皇城
坝的肺片就是最好吃的。因
为最地道、最美味的肺片，就
散落在这座城市的寻常巷陌
之中。

把各种牛杂片得又薄又
宽又亮，用一个大簸箕装好，
再配上一盆“独家秘制”的卤
水，这道街头美食就完成了，
静待客人来品尝。只见摊贩
们这只手提一个马架子，那
只手挑一个竹篮子，游走在
街头，寻个好位置，把马架子
拉开一架，竹筷子往筷筒里
一放，就可以售卖肺片了。

“肺片水平的高低好坏，
其实核心全靠这一盆卤水。”
帅培业说，当时成都卖肺片
的摊贩们可谓“八仙过海，各
显神通”，各家的卤水都不一
样。“因此肺片好不好吃，关
键就在于这盆卤水。这个才
叫真正的绝技。”

风味别致，价廉物美，又
麻辣鲜香，在旧时成都，这道
肺片特别受到拉黄包车、市
井小民和学生们的喜爱。肺
片的香味飘散在三街六巷，
也让路过的长衫先生们心痒
痒。这些有文化有地位的教
书先生，要站在路边吃这街
头小吃，怎么看都“有失身
份”，不够得体。所以，只有
当夜幕降临、暮霭沉沉之时，
他们才能悄悄一解嘴瘾。

“当时这道小吃，还有个
诨名叫‘两头望’。这是啷个
得来的呢？这些长衫先生往
摊摊边一站，两头一看，没得
熟人，赶快拿起筷子夹一片，
蘸 一 下 卤 水 ，丢 到 嘴 里 吃
了。一边吃一边瞧，左右望
来望去，然后嘴巴一擦，吃了
赶快给钱走人。”帅培业讲得
绘声绘色，这些长衫先生为
了避免被熟人瞧见，吃的时
候两头望，就好像“跳探戈”
一般，好笑又有趣。
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老成都有四句谚语：要烧香到宝光；
要拜佛到文殊；要吃喝到昭觉；要赶场到
草堂。

“要吃喝到昭觉”是什么意思呢？民
俗专家帅培业解释道：“这是指昭觉寺不
仅规模很大，而且去朝拜的皈依弟子、居
士信众、八方香客，甚至包括云水堂的挂
单僧人都比别的寺庙多得多。因此，每逢
重大的佛教节日人流不息，大斋堂里面的
斋饭因时顺势，没有限定开饭时间，故在
老成都民间留下此谚。”

煮几百人的饭考验厨师功力

素有川西“第一禅林”之称的昭觉寺，
自古以来就吸引着大批香客心向往之，而
除去巍峨的殿堂、精美的佛像和法器、碑
碣等要素，赢得香客们赞誉的，还有寺院
中那可口的斋饭。

到昭觉寺吃什么呢？自然是那一口
锅巴稀饭。帅培业说，昭觉寺中的锅巴稀
饭，是人们最喜爱的一道美食。“昭觉寺的
锅巴稀饭，是成都市锅巴稀饭中无可比拟
的，简直是‘冠绝天下’。”

在旧时成都，昭觉寺声名远扬。加上
寺院的斋饭十分有名，因此灶台上煮饭的
锅也特别大，大到几乎人可以在里面游
泳。那么大的锅，自然给烧饭带来了困
扰，要知道当时可没有智能先进的电饭
煲。用那么大的铁锅来煮饭，就会出现一
个问题，底下的米烧糊了，上面还是生
米。要保证每一粒米都熟透，还有酥脆焦
香的锅巴，考验的是厨师的功力。

“那个时候，寺庙煮饭的师傅叫饭头
僧，烧火的叫火头僧。这两位师傅相互配
合。什么时候用猛火，什么时候用大火，什
么时候用急火，什么时候改成余烬慢慢煨，
都是考验技术的。到最后，煮出来的这一锅
几百人舀来吃的饭，不仅底下、面上的饭都
熟了，而且贴锅那层锅巴都没有烧焦。”

比圆桌还大的锅巴焦黄酥脆

那层锅巴到底有多诱人？帅培业描
述到，来吃斋饭的香客们将面上的米饭全
部舀完后，锅底只剩下呈半弧球形、比圆
桌还大的一层锅巴。这层锅巴厚近两寸，
焦黄绷脆、可口酥香，师傅们把锅巴从锅
里铲起来，放在一个巨大的簸箕里面，久
而久之就堆起像山一样高的锅巴。而这
些锅巴，就是煮锅巴稀饭的主材料。

最后，将色泽焦黄、酥脆诱人的锅巴
取来丢进锅里，掺水慢慢熬煮，锅巴稀饭
就做成了。

帅培业说，在老成都的家家户户中，
几乎人们都用柴火烧饭，所以常在锅底结
成一小层锅巴。有些人户拿锅巴来抹点
猪油、葱花、盐巴后，直接吃；也有不少人
家用来煮锅巴稀饭。锅巴稀饭在那个年
代的成都，是寻常人家都会做的食物。

“今天的昭觉寺中，早就没有锅巴稀
饭了。甚至昭觉寺的师傅们，都不知道这
里当年有冠绝天下的锅巴稀饭。”帅培业
略带惋惜地说。
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