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焦典的作家梦是从读小学一年级
时开始的，她还记得自己曾在班上振
臂一呼：“我以后要成为一个作家”，跟
周围人宣布了她的梦想。

今年25岁的焦典已有多篇小说、
诗歌及文学评论发表于国内重要的文
学刊物，比如《人民文学》《十月》《雨
花》《星星》《飞天》《汉诗》《文学界》
等。2021年5月18日，焦典在成都领
取了“2020中国·星星年度诗歌奖”之

“年度大学生诗人奖”。同样是在这个
春天，在北师大中文系本硕连读的焦
典，被录取为北师大中文系“文学创
作”博士生，9月份已正式入学。

她的导师不是别人，正是著名作
家莫言。焦典也因此成为莫言在北师
大开门收徒的第二届学生。

11月26日，由北师大国际写作中心
与牛津大学摄政公园学院全球发展与展
望研究院联合主办的首届“京师-牛津

‘完美世界’青年文学之星”评选中，焦典
凭借短篇小说《六脚马》获得唯一金奖。

为“作家梦”无所畏惧地搏斗
要写更多精彩的故事

张爱玲说，出名要趁早。焦典无
疑是才华被及时发现的人。

她也非常珍惜自己的文学写作天
赋，干劲儿十足，一边跟着小说大师莫
言攻读博士学位，一边诗歌和小说左
右开弓，写得正欢。“鼻子一酸写诗，脑
子一乱写小说。”这个出生于 1996 年
的云南女孩说。

对自己的文学道路，她非常清晰
而坚定：“生活是一场搏斗，写作也是
一场搏斗。我的作家梦也许算是走出
了第一步。或许直到最后，依旧会和

《老人与海》里的圣地亚哥一样，拖回
岸边的不过是一架空空如也的鱼骨，
但至少我自己知道，我已经勇敢又无
所畏惧地搏斗过。”

这么强的搏斗动力，跟焦典的家
庭成长经历有关。小时候，因为一些
事情，家里欠了很多钱，曾经很“壕”的
大房子也卖掉了。“后来搬到一套新房
子里，小小的，白白净净，真是一穷二
白得漂亮，我很高兴。”有一次过节，家
里只有她和爷爷。爷爷说：“今晚我给
你做一顿大餐。”“啊？爷爷你还会做
菜啊？”……五六个菜，团团摆一桌，绿
的绿，白的白，爷爷做了一桌白菜宴。
爷爷说：“家里只有白菜嘛，你尝尝
啊。”白菜一进焦典的嘴，“你别说，真
是好吃。各有各的滋味，多点辣，刺激
开胃，清水煮，青涩干净，再多点盐巴
呢，口感一下子就变得毛茸茸的。”她
边吃边感慨：“爷爷，原来你真是个深
藏不露的大厨啊！”爷爷拉开裤腿，露
出枪眼，之前当兵被土匪打的，说：“当
然，你看看，我年轻时也不简单。”

焦典说，这就是她为什么“想当一
个作家，并且想走得很远”的原因，“我
想告诉更多的人，我的爷爷，是一个能
把白菜做得出神入化的神厨！当民
兵，打土匪，听日本来的女人讲故事；
从东北一路到云南，上大山，凿深井，
还有骑三轮车呼呼穿过高原，送我去
幼儿园……如果不写下来，我爷爷的，
还有好多人的，这么漫长的岁月就被
浓缩到‘一生’这两个字里了。还有我

的，我有好多精彩的幻想故事，还有很
多的笑声和落下的泪水，如果不写，也
会被浓缩成一颗小小的弹珠滚落。所
以，当一个作家，从事文学写作的魅力
就是，让我得以细细地、慢慢地、长久
地品尝这样一棵白菜。”

有一次，语文课组织大家写一封
信给自己最爱的人。焦典穷尽毕生所
学成语与华丽辞藻，写了一封事例虚
构（后来她才知道这叫小说）但情真意
切真挚动人（然后这也许就叫诗歌）的
信，贴上邮票寄了个同城邮政。那时
候一封信飘很久才寄到奶奶手里。奶
奶戴上老花镜看啊读啊，一遍又一遍，
边看边抹眼泪。有人来家里，奶奶也
拿出来，戴上老花镜读给人听，一遍又
一遍，但是边读边笑。“我就是这个时
候，感觉到了‘文学’，好像比任何东
西，都要有意思一点。今天这封信还
在奶奶的抽屉里，前几天奶奶又拿出
来读了一遍。”

才华被李敬泽等名家捕捉
勉励自己“一定要争气”

2021 年暑假，焦典回到云南老
家。看到一个五十多岁女子自驾离家
出走的新闻，她想起来此前也有一个
母亲离家出走，这触动她写出《六脚
马》这篇小说。虽然故事细节是她虚
构的，但是文中的人物、风物、场景却
让人感觉就是云南乡下一些人会真实
发生的生活。这也许就是优秀作品所
营造的艺术的真实。

在这篇小说中，焦典也再次表现
出她文字上的满满灵气。比如她写想
要逃跑的女子屡次失败，一个重要原
因是她根本不理解山路，“山也是活
物，山里的时间会伸长也会缩短，一下
雨，就会泡发膨胀，跟干木耳似的。反
过来，如果是毒辣的大晴天，就会被晒
得皱缩起来，走一步其实就迈过了三
四步的距离。”焦典除了写小说还写
诗，因此她的小说中很多句子都是诗，
比如她形容文中一个女子：“眼睛里黑
黑的，像要下大暴雨。”

《六脚马》的独特被李敬泽、张炜、
毕飞宇等名家捕捉到，所以焦典得到
了“青年文学之星”金奖。焦典诚惶诚
恐，用了一段很形象的句子形容自己
当下的心情，“之前，我用到处捡来的
零碎物件组装了一架单车，骑着在文
学里到处跑。有时候一脑袋摔沟里，
有时候偷偷捡到一个新的车铃。后
来，这片原野上公认的最厉害的骑手
之一莫言老师成为了我的师傅，我还
遇到了同样身怀绝技的许多高手，他
们竟然都愿意扶着我的单车，让我骑
下去。于是，我每天给车胎打气：‘喂，
你可一定要争气啊！别丢脸啊！’车胎
就气鼓鼓地回应我，于是我就骑上我

的单车，到更远更茂密的世界里去。”
这样一个有天赋、有理想、有干劲

的文学青年，我们不知道她的边界在
哪，但毫无疑问，她未来的天空无疑是
广阔的。
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推荐
标准

①年轻：14-40周岁

②正能量：热爱祖国、热爱人民、
热爱社会主义

③责任感：遵纪守法，品德高尚，
甘于奉献

④创新力：勤于学习，善于创造

⑤引领风潮：在本职岗位上取得
突出成绩，具有良好的社会影响

推荐
方式

欢迎通过封面新闻APP的爆料平
台，推荐你心目中能够代表中国
力量的新青年；与此同时，也可以
在封面新闻微博、微信等平台的
相关稿件下方留言，欢迎向我们
推荐。

让青春力量激荡，让青春正气昂扬。
封面新闻长期面向全社会，公开征集

“你心中的新青年”人选。
哪些向前奔跑的身影曾感动过你？
快来给我们推荐吧！
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2日空气质量预报

成都（17时）
AQI指数 75 空气质量：良
优：达州、康定
良：内江、乐山、宜宾、雅安、巴中、马尔
康、攀枝花、广元、泸州、遂宁、眉山、西
昌、广安、德阳、资阳、绵阳、南充、自贡
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成都主城区
AQI指数 50—80
空气质量等级：优或良
成都平原大部城市为优或良；
川南部分及川东北部分城市为优或良；
盆地其余城市为优至良；
攀西地区和川西高原大部城市为优或良；
全省首要污染物以PM2.5为主。
（数据来源：各地生态环境部门官网）

莫言门下博士生、95后作家焦典：

骑上文学的单车 到更远更茂密的世界

记者：比起其他青年作家，你作为
北师大的博士研究生，平时能接触到
的都是像莫言、余华、毕飞宇、欧阳江
河这样的名家导师和作家，能得到他
们一些具体的指导和点拨。跟这些优
秀的作家打交道，或者听他们的课，不
管是写作技艺还是其他方面，让你觉
得收获比较大的方面有哪些？

焦典：首先以及最重要的绝对是
人格的熏陶。作家老师们真诚、谦虚、
尊重。我能感觉到作家老师们都非常
真挚地在教导我们，同时发自内心地
尊重我们，不会因为他们已经是非常
著名的作家，拥有很高的写作才能，或
者得到了许多的荣光，就比别人要显
得高高在上。每次和老师交流时，老
师都认真地把我们当作写作者，交流
小说和诗歌的具体写法，提出了很多
的建议，并且总是强调：这只是我的建
议，你不一定要修改。在对待具体的
作品时，不管是谁写的，即便只是一篇
学生习作，老师们也都非常细致地讨
论。落地，落到实处，落到每一句对
话、每一个情节设置上，而不是说一些
大而空的文学理论，你就会知道老师
们其实在私下已经花费了很多的精力
去阅读哪怕只是一篇习作。有时也会
讨论一些当下的热点话题，我发现作
家老师们往往都非常具有包容性，他
们不会很轻易地去否定什么东西。但
同时他们也不轻易地肯定什么东西，
始终保持自己的思考与判断。我觉得
这是文学，而且是最优质的文学给予
的，它让人格变得具有某种意义上的
高贵。

记者：对未来自己的写作，有哪些
自我期待或者愿景？你曾经说，诗艺
是一种需要天赋的飞行技巧，借助诗
歌，我们得以挣脱强大的地心引力，到
天空中一览世界。在写作风格上，你
致力于追求怎样的理想境界？

焦典：我以前特别希望能成为一
个很有思想深度，能看到这个世界背
后的真相的人。后来我希望成为一个
轻盈透明，能摆脱那些老旧沉重的地
心引力的人。现在我希望我能先足够
深广，然后轻身一跃，写出也活出一种
语到极致是天真的风格。

对话焦典

“写出、也活出一种
‘语到极致是天真’的风格”

95后作家焦典


