
大自然的风物中，雪是最有灵
性的。可不，时令才刚立冬，片片雪
花便如约而至，好个“不负卿”的样
儿，着实让人怜爱。

天府之国的成都，地处川西平
原腹地，域内的龙门山、龙泉山最先
受到雪的偏爱。它们轻轻巧巧从北
面的秦岭越过，一路袅袅婷婷、婀娜
多姿地飘来，漫过山岗、漫过河流、
漫过村庄和城市。或许是羞涩的缘
故，它们绕过喧闹与繁华，静静地驻
足于山野树林，那里宁静、安详。以
至于，成都观雪最好的去处就是龙
门山和龙泉山了。

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万
里船。”我想，杜老先生在蓉城浣花
溪边居住的几年里，真正能看到雪
景的日子并不多；当然，那秋风破茅
屋的窘境已很使先生为难了，他定
不会还有更多的雅兴去为雪而赋，
这从他在蜀中留下的数百首诗中可
见端倪。而在众多的千秋文人墨客
中，关于写成都下雪的人也是寥寥
无几。可见，从古到今能在成都观
赏一场气势磅礴的雪景，是一种高
贵的“奢求”。能在家中，透窗而眺
百里外的西岭雪山，才是成都人幸
福生活里的一份莫大惊喜。

成都的冬天不像北方那样寒风
凛冽，多是阴冷而略显僵手僵脚。
天性悠闲的成都人总是极为迫切地
想拥抱一场冰天雪地却往往不得，
每有天空飘洒着点点雪花，便翘首以
盼，而后奔走相告：“下雪啦。”“快来
看雪哟。”那份惊奇歆羡无可名状。

曾有那么一个冬日的夜晚，一
资深摄友急促拉着我上了龙泉山的
老牛坡。上得山来，汽车的灯光照
着路旁的树林、山坡，白雪挂满枝
头、铺满山坡，银装素裹、白雪皑皑
的盛景呈于眼前，真还不是在高楼
林立的城市里所能看到的。紧随我
们上山观雪的人越来越多，车辆挤
满盘旋狭窄的村道，当地有关部门
不得不临时进行交通管制。我惊叹
于成都人追逐雪的这份衷情与挚
爱，虑及自己，又何尝不是如此。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚
来天欲雪，能饮一杯无？”每当这个
季节，我们谈及寒冷中的美好，想必
白居易这首诗一定会被轻轻吟诵。
寒冷的冬日里，成都人也期盼着一
份时光的静美，在满街飘荡着麻辣
火锅鲜香时，如能遇上一场纷纷扬
扬的雪，这日子就更有了激情与诗
意。他们会谈论着居易先生《夜雪》
的诗句：“已讶衾枕冷，复见窗户明。
夜深知雪重，时闻折竹声。”这样度过
一个雪夜，能在清晨欣赏到一片洁白
盛景，就觉得这人生太值了。

在成都，雪不常见，而在离成都
不远的地方，雪山亘古矗立。现代
时空中，成都是雪山下的公园城市
已实至名归。每至闲暇，“川 A”大
军就逐雪而行，西岭雪山、海螺沟、
贡嘎山、达古冰川是他们神往的雪
之胜地。我曾在西岭雪山碰见两对
情侣，不经意间知道，他们只是缘由
大学时代看了电影《东京爱情故
事》，剧中两对情侣大雪天奔赴山上
泡温泉，那份浪漫和唯美就一直存
留心间。如今有条件了，他们就约
定圆起年轻的梦。

春有百花，秋望月；夏有凉风，
冬听雪。或许每个人心中无烦恼，
就是好时节。

在成都，期待一场雪。冬日的
美好，总会与你不期而遇。

秋气微凉，一边喝午茶，一边闲读《夷
坚志新说》，常常被书中谐趣的语句逗笑。

《夷坚志》是宋人洪迈的笔记，记录宋
朝民间的奇闻逸事，包括生活、风俗等，是
南宋版的《山海经》。《夷坚志新说》作者陆
春祥花数十年时间研读洪迈笔记，以独特
之眼选择材料，解析笔记中暗藏的隐喻，
以通和趣为原则，有了新说。《夷坚志新说》
选用的百余则笔记，其中30多篇与医学有
关，也就是跟民间流传的中医学有关。

近年，我留心记录一些民间流传的中
医方子，学会自我调整身体。譬如关节、
皮肤、肩颈。前两年，皮肤湿疹长出褐斑，
一直使用西医的药膏，只能暂时止痒，并
不能祛褐斑。朋友告知：用桉树叶熬汤，
加醋泡洗。几次后，果然见效，湿疹消除，
斑也褪了。我一直相信，中医是民间生存
的法宝。

吸引我的是新说部分，陆春祥联系切
身实际，说肩部肌肉损伤后，用针灸、热水
泡和加固方法锻炼逐渐恢复。我很想知
道，这加固方法锻炼是用什么方法？热水
泡时加了哪几种草药？

自打羽毛球后，我肩膀隐隐作痛了一
个多月，不知是肌肉拉伤，还是天气原
因。如果是肌肉拉伤，书中有现成的方
法。我的目光停留在书页那两行字上，逐
字逐句阅读，想探究出方法。

我忍不住电话咨询陆老师。陆老师
重复说了书上的方法，又补充说，当时坚
持了3个月才痊愈。

新说是陆老师阅读笔记的心得体会，
他把切身经验分享给读者，打通每一颗热
爱阅读的心灵，引起共鸣。我对里面的小
故事很痴迷，阅读新说时，又记录了几个
民间药方，如鹅涎化麦芒、姜片散痈解毒
等。民间偏方可以信手解决生活中遇见
的小问题。小问题如果不懂化解，往往纠
结成大问题。

《二百味草花膏》也与偏方有关。故
事写道：“福州人患了眼病，双目红肿，又
痛又痒，还不停流泪，白天不能看东西，晚
上不能看灯光，只能整天呆坐着。”我一
惊，这写的不是我吗？难道，古人也患和
我一样的眼病？自从我患甲亢眼突以来，
白天怕阳光，夜晚怕灯光，不敢独自出门，
不能看电视，不能看手机，不能看电脑，所
有刺目的荧光都必须屏蔽。

古代没有西药，古人患上甲亢怎么医
治呢？这位福州古人用的是二百味草花
膏，用羊胆和蜂蜜调制，蒸成膏服用。羊
吃百草，蜂采百花，故称二百味草花膏。
这药名原来如此简单，我会心一笑。

我特别想试试这古方。上网搜索，羊
胆果然疏肝清目。于是，我向山村预订了
两个羊胆。

羊胆汁色棕黄，蜂蜜微黄，两者调和，
颜色变金亮起来。由于调入的蜂蜜较多，
上锅蒸一会儿，蜜香扑鼻。出锅时，颜色
偏暗。亲手调制的二百味草花膏生成了，
却不是膏状，呈液态，也不浓稠。

我想，古人制二百味草花膏时一定在
冬天吧，天气冷，蜂蜜遇冷凝结，成膏状。
看着深棕色的二百味草花汤，我迟疑着小
心翼翼地尝试了一小勺草花汤，味奇苦，
但被蜜的味道盖住了。过一阵儿，又尝两
小勺。神农氏尝百草，也是这样一点一点
尝试吧？

幸而，过了一夜，平安无恙。但我终
究没有继续试验下去。

合上书，我仔细端详书签。一枚设计
独特的书签，像一张动车票，从临安府到
鄱阳，穿越到800年前的洪迈世界，留连于
茶坊、酒肆、脚店、剧院……穿梭于郎中、
官吏、船工、猎人、商贩之间，感受宋时人
间烟火。《夷坚志新说》关乎民风、民情、官
场等世俗万象，其处世态度也是偏方，解
开现实的疙瘩。

送小女上学后，房间彻底安静了下来。
屋外又是细雨绵绵，寒意袭来，裹一件厚服
来抵御这初冬里的清冷。

简餐过后，看窗外蒙蒙的雨，有了出去
走一走的想法。

撑伞，在伞柄轻轻打开的一瞬间，溅起
了少许雨滴落在衣衫上。晶莹的雨点晕开
来，在衣服上形成不大不小的浅墨色，瞬息
颜色愈来愈淡。没多久，那些雨影就消失不
见了。

也许是雨天的缘故，小区里比往日显得
安静了许多，只有三三两两匆匆而行的人从
身边掠过，移动的伞花亦增添了别样的趣味。

雨，没有发出太多的声响。初冬的这场
雨收敛了夏日时的张扬，断然没有给人们

“留得残荷听雨声”的机会，只是悄无声息地
潜入初冬的衣襟，广袤的天地间也因为它们
的到来而多了一份朦胧的神秘感。若想要
那样的意境，只能等到有残荷的时候了。那
么静等残荷好了，“等候残荷？”竟然被自己
有这样的想法而哑然失笑。

耳机里是曼妙的轻音乐，这段银莹的筝
曲《人生何处不相逢》扣人心弦，如泣如诉的
曲调在雨天有格外的穿透力，渐渐蔓延浸透
每一滴雨。

虽说已是初冬，可小区里的绿植依旧很
茂盛，春风十里春林永盛的样子，此时安静
得有些不可思议。

到了一年的末端了，不禁感叹时间的飞
逝。枇杷树、桃树早就不见一颗果了，只有
一两棵柚子树还等着人们的摘采，显得孤单
了许多。只有这一簇簇、一束束的绿色植物
还如以前挺拔苍劲，只不过在雨的滋润下更
加青翠欲滴。

雨似乎慢了下来，湖的那边有红衣女子
走过。湖面也是安静的，湖中的舟楫兀自沉
默，没有了摆渡人的掌控，它也是自由自在
的。偶尔有鸟儿翅膀轻点湖水，给湖面带来
一圈圈的涟漪。

望青黛不语，突然间却是满满的心事。
耳边筝曲依旧，想想自己是那抚琴人：一袭
香纱，古音袅绕，悠悠咽咽将心事流淌的画
面，不禁眯起了眼。

我想，我的心事是被时光刻上了刺青
的、水墨的韵，浓淡相宜，和这初冬的雨天如
此相似。

“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”
生命大抵如此，没有任何一个人是完美无缺
的，憾事常有。“月有阴晴圆缺，人有悲欢离
合。”在我们的生命长河里，总会有这样或那
样的在自己看来不曾美满的事。说到底，我
们缺乏一种拥有遗失的美好心态。

诸事总想要更多的美好，岂不知越想拥
有失去得越快，就像手里握不住的沙，握得
越紧散得越快。不妨松开手，顺风扬起，空
了手心才能抓握别的美好机会。

曲罢，情未了。
转到熟悉的小街，几张矮几已蓄积了不

少雨珠，透过晶莹的雨，人们来来往往的身
影开始映射：有一对情侣嬉笑着踩碎了脚下
的一洼水；一捆捆青菜被老农架着送往菜
场；打着哈欠的店员推开铝制门，突然窜出
的一只猫惊了我，也吓到了他。

我穿梭在这烟火人间，袅袅婷婷的烟
雨，让我遇见美好，遇见自己。过往在雨天
里不声不响，就像是埋葬的净瓶，梵音净心，
纯纯粹粹，不牵不扯。

我依然在平庸的生活里拥有自己，依然
在闲暇的时间里听歌、听评书、写文字，让它
们塞满我的日子，洗涤疲惫的心。虽然有些
冷清，但一直乐此不疲。

谁说，在雨天里都是结满丁香愁怨的
人？所有的恼在雨天里是安然、朴素的，雨
天足以平息掉那一个个让人恼的事。

雨天，也在用一种特殊的方式提醒尘世
中人，生命里不仅要有晴天的绚烂耀眼，也
要有雨天时的沉稳。掌握好这个平衡，生命
之路才会走得更稳、更踏实。
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