



讲述“那样的时代,那样的人” 107岁马识途又一本新书即将出版

华西都市报·封面新闻记者 张杰

老骥伏枥,壮心不已。今年已满107岁的革命家、文学家马识途,在中国当代文学圈是公认的传奇人物。近一两年,他先后出版了《夜谭续记》(人民文学出版社)、《马识途西南联大甲骨文笔记》(四川人民出版社)两本书,成为文坛佳话。日前记者获悉,马老的又一本新书即将与大家见面——人物回忆录《那样的时代,那样的人》即将由人民出版社推出。

早在2016年,华西都市报·封面新闻记者采访马老时,他和他的家人就曾提到他正写一本人物回忆录,当时暂取名《人物印象——那样的时代,那样的人》。马老的女儿马万梅特别告诉记者,马老写这本书的原则是“盖棺定论”,凡是还在世的朋友都没有写。

年逾百岁写下人物回忆录 既是文学,也是历史

在《那样的时代,那样的人》中,马老深情回忆在过往岁月里让他难忘的“接触过的、值得书写的人”,其中既有文坛友人鲁迅、巴金、闻一多、冰心、杨绛、夏衍、曹禺、周有光、吴宓、李劫人、沙汀、艾芜等,也有革命战友何功伟、既是战友又是妹夫的齐亮,还有马老的革命伴侣刘惠馨,以及他在西南联大读书时在昆明结交的飞虎队队员等等。马老记忆中形形色色的人物,有着不同的人生道路,马老采取风格多样的笔法、精准的描述,将他们再现笔端。由人物带出的时代侧影,也清晰可感。可以说,这本马老以年逾百岁高龄写下的人物回忆录,既是文学,也是历史,在中国当下是独一无二的。

在后记中,马老写道:“这本书呈献在读者面前,已经浪费了大家不少时间,不想再啰唆了,只是有几点说明:一,列入这本书的人物,全是去世了的;二,这些人物都或多或少曾经和我有点关系,



2004年马识途与飞虎队员迪克合影(右为马识途,中间为迪克)。

至少是我认识的;三,我写的都是我回忆得起来的事实,或者偶有错误,我无法去查对了;四,最后还想说一句,又一度想学巴金,我说的是真话。”

写鲁迅郭沫若巴金冰心等 回忆革命伴侣刘惠馨

从马老女儿马万梅女士提供给记者的该书文稿中可以看到,全书分为“文人、友人、亲人、凡人、洋人”五卷。其中“文人”卷中收入写鲁迅的《我两次看到鲁迅》,写郭沫若的《他是有争议的人物吗?》,写巴金的《巴金回家》,写冰心的《冰心老人,您走好》,写阳翰笙的《砚耕老黄牛》,写张光年的《韦君宜·为光年、君宜送行》,写闻一多的《时代的鼓手》等。

在“友人”卷中,收入马老写袁永熙的《一次偶然失误,浪费半生生活》,写罗广斌的《他从狱中传出<狱中八条>》,写黎强的《为他证明他的“潜伏生涯”》,写张文澄的《没有掌成权的人》,写贺惠君的《我的永远遗憾》,写何功伟的《何功



新书封面。马万梅供图

伟二三事》等。

在“亲人”卷中,收入马老写自己的战友、妹夫齐亮的《舍身救地下党员》,写早年为革命牺牲的知音伴侣刘惠馨的

《伟大的革命战士和母亲》,写自己妻子王放的《刻骨铭心的往事》等。

其中在《伟大的革命战士和母亲》一文中,马老深情回忆了曾让自己刻骨铭心的革命伴侣——烈士刘惠馨。他这样写道:“我应约写惠馨的小传,真是百感交集!我能够告慰于惠馨的是:我并没有背弃我们的共同理想,我和其他同志一起继续举起她留下的红旗前进,终于胜利了,‘那个日子’真的到来了。”

与“飞虎队”队员交朋友 希望把故事拍成电影

在《和美国大兵交朋友》这篇文章中,马老回忆了自己与美国飞虎队队员交往的故事。当时飞虎队在日机的战斗中战果辉煌,西南联大的同学们对飞虎队队员非常佩服,有不少人志愿到飞虎队去当翻译。1944年初夏的一个星期天,马识途在昆明南屏街一家书店看书时,两位飞虎队队员向店员询问有没有介绍中国华北抗战的书,由于店员不懂英语,马识途就帮忙回答。飞虎队队员很感谢马识途并邀请他一起喝咖啡闲谈,马识途向对方介绍了华北八路军英勇抗战的情况,引起他们很大的兴趣。

之后马识途和何功伟商量认为,这是一件有意义的国际统战工作,并把这件事向从事领导云南地下党工作的中共云南省工委书记郑伯克作了汇报,得到赞同。之后,马识途和何功伟又找了英语比较好的五六个同学,以及在青年会时已经结交了几个飞虎队队员的同学们,大概每两星期就和飞虎队的朋友一起聚会交谈,最终大家成了很好的朋友。

直到2016年,还有几位飞虎队队员的后代从美国来到中国,来到成都,看望马识途。当时马老在接受记者采访时透露,他一直有个心愿:想把这段体现中美两国人民友谊的“奇缘佳话”拍成大电影,搬上大银幕。

陈子昂的贡献是否仅限于文学? “名人大讲堂”11月29日开讲,走进更丰富的陈子昂世界

“文章道弊五百年矣”,在《与东方左史虬修竹篇》中,陈子昂提出了自己的诗歌革新主张,号召文人们继承建安风骨,创作苍劲有力的作品,被不少后世学者认为这标志着唐代诗风的转变。陈子昂代表作《登幽州台歌》《感遇》也都展示此观点,风骨峥嵘,寓意深远。

但是陈子昂的贡献是否仅在文学上?他究竟是怎样一个人?又留下了哪些历史谜团?11月29日下午2点,封面新闻“名人大讲堂”陈子昂专题讲座将在陈子昂故里射洪举行,四川大学文学与新闻学院教授王红将带来《从金华山到幽州台——走近唐代诗人陈子昂》讲座,以此三个问题切入,带领观众最全面地解读陈子昂。封面新闻将对本场讲座全程线上直播。

王红提到,陈子昂其人,在文学上的贡献毋庸置疑,但其政治立场及至人格人品,从宋代以后一直颇有争议。陈子昂刚登上政治舞台时,就遇上唐高宗病逝,武则天临朝称制。可以说,他的整个政治生涯都是在武周一朝度过的。因而,虽然深受杜甫推崇,“终古立忠义,《感遇》有遗篇”、“悲风为我起,激烈伤雄



陈子昂雕塑。

才”,但是至宋以后,却也有不少人认为他侍奉武氏,名不正言不顺,为了个人仕途抛却原则和风骨。那么,陈子昂其人究竟如何?这是王红将在讲座上解答的

第一问。

其次,陈子昂之于中国文学史意义重大,可谓“前不见古人,后不见来者”,开一代盛唐诗风之先河,成为杜甫、李白、韩愈、白居易等一大批大诗人崇拜的对象。尤其是杜甫,对陈子昂的评价之高,实为难得。

“陈子昂在文学上的贡献是毫无疑问的,但是陈子昂的贡献真的就仅限于文学吗?我认为远不止于此。”在讲座上,王红将以文学线索为主,还原一个在政治格局、生活为人乃至精神品格等各方面对唐代带来影响,以及在当代产生文化价值的陈子昂。

再有,历史为陈子昂留下了不少谜团。有关他的一切,似乎都与武周政权紧密相关,他对武周到底是何态度?皆知陈子昂年仅42岁就冤死在家乡的狱中,有人说是县令段简谋财害命,有人说是陈子昂得罪的武氏族人强加罪名,他究竟因何而死?还有哪些未解之谜?这是王红计划在“名人大讲堂”上为观众解读的第三问。

王红教授从事中国古代文学教学与研究35年,主讲《中国古代文学》《中

国诗歌艺术》《唐代文学专题》等课程,获评四川省优秀教师,由她主讲的《中国诗歌艺术》成为首批“国家精品在线开放课程”。

为传承弘扬四川历史名人精神品格、气质风范,彰显历史名人当代价值,推动中华优秀传统文化传承发展,四川省自2017年3月启动实施四川历史名人文化传承创新工程以来,先后公布2批20位四川历史名人(第1批:大禹、李冰、落下闳、扬雄、诸葛亮、武则天、李白、杜甫、苏轼、杨慎;第2批:文翁、司马相如、陈寿、常璩、陈子昂、薛涛、格萨尔王、张栻、秦九韶、李调元)。

“名人大讲堂”是由实施四川历史名人文化传承创新工程领导小组办公室主办、四川日报报业集团(封面新闻、华西都市报)、四川省图书馆承办的重要文化活动,受到广大粉丝追捧。自2018年11月正式开讲以来,“名人大讲堂”已经邀请到包括李敬泽、阿来、郦波、于丹、梅铮铮、方北辰、孙小淳等历史人文、自然科学等领域专家与观众坐而论道,成为一张靓丽的文化名片。

华西都市报·封面新闻记者 徐语杨