
文学和政治从来不会毫无干系，曹髦在与群
臣儒生论文时，也不单是为文学而文学，其中还颇
具讽刺时政的意味。

曹髦在与群臣讲述礼典时，品评帝王优劣，推
崇夏朝少康优于汉高祖。历史上夏朝曾大权旁
落，一度陷入混乱中，有赖少康复国才得以“中
兴”。曹髦的弦外之音，不就是将司马氏比作窃国
的后羿，自己要做曹魏的中兴之主吗？

太后选他不能不说也暗有振兴魏室的期望。
曹髦事败后，太后诏书称他几次三番欲杀太后，不
过是掩人耳目以求自保的诬蔑之词。《汉晋春秋》

《魏氏春秋》都有记载，曹髦举兵出云龙门讨伐司
马昭之前，曾“入白太后”，应该是获得太后暗许，
根本不存在“举兵入西宫”欲杀太后之事。

此外，曹髦在位时各地数十次传出“龙见于
井”的祥瑞，他却认为龙上不在天，下不在田，而屈
困于井中，并非吉兆，因此作《潜龙》之诗自我嘲
讽，惹怒了司马昭。

“武类太祖”“武帝更生”，确实过誉了，这些话
都曾被司马师、司马昭兄弟听到，他们会做何感
想？恐怕废立之心早已萌生了吧。据《魏氏春
秋》，司马昭上厕所回来，怀疑郑小同（大儒郑玄之
孙）偷看了绝密文件，将其毒杀。这份绝密文件可
能就与废立计划有关。

甘露五年（260年）五月初七（6月2日），曹髦
感觉到司马氏逼宫的危机逼近，不能再坐以待毙，
呐喊出了穿透历史的一句话：“司马昭之心，路人
所知也。吾不能坐受废辱……”

尚书王经认为，司马氏收买人心不是一朝一夕
了，而且禁军也掌握在司马氏手中，宫中可用的兵
甲寡弱，这样举兵不但不能成事，反而会加速魏国
灭亡。他劝慰曹髦隐忍，曹髦觉得“是可忍，孰不可
忍”，扔出诏令说，“行之决矣！正使死何所惧？”

清代文史学家李慈铭评说道，“其决计讨司马
昭，亦不失为英雄……高贵自言‘正使死何所惧，况
不必死耶’，二语慷慨激烈，千载下读之犹有生气。”

如果不是王沈、王业二人跑出去告密，曹髦最
后一搏的这着险棋也未必是必死局。金元之际的
学者李冶认为，“当髦之图昭之际，使（王）沈、（王）
业如（王）经之不言，则髦必当得志，昭必先诛，魏
祚必不倾，司马氏亦无自而王也。”
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战死的皇帝曹髦：才同陈思，武类太祖
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清代学者林国赞说：“魏之亡，死国
者并无其人……未亡之前，虽有毌

丘俭、诸葛诞发愤讨贼，然旋起旋灭……”
东汉末年三国时期，司马氏篡魏和曹氏

篡汉完全是同样的套路，司马父子兄弟几十

年经营，买尽人心，所谓“权在其门，为日久矣，
朝廷四方皆为之致死”（王经评司马氏语），司
马篡魏之时人们眼中哪儿还有皇权尊严。魏
国之亡，确实没有涌现出蜀汉亡国时那类身
死社稷的忠臣。

司马父子经高平陵事变解决了宗室权臣
曹爽后，篡权的道路上基本没遇到多大的阻
碍，但心存魏室的人也并非毫无抵抗。其中，
尤以喊出“司马昭之心”、战斗至死的皇帝曹髦
最为壮烈。

魏未亡之前，地方反抗司马氏的势力有淮
南三叛。其中太尉王凌谋立新帝，只不过是为
了和司马懿争权；征东大将军诸葛诞虽明确表
态，“世受魏恩，如何负国，欲以魏室输人
乎？非吾所忍闻。若洛中有难，吾当死
之”，但他又出卖勤王的镇东大将军毌丘
俭，他的反叛更多是出于迫不得已的
自保，而非尊王；只有毌丘俭明确树
立了勤王旗帜，假借太后懿旨，罗列
司马师十一大罪状，“惟欲使大魏永
存，使陛下得行君意，远绝亡之祸”。

在朝中，高平陵事变后曹魏
宗室子弟被迁移邺城监视居住，
中书令李丰、太常夏侯玄、皇后父
光禄大夫张缉（张既之子）等曾谋
划废掉司马师，无奈事情败露被诛
杀，张皇后被废如同汉献帝伏皇后
故事；中领军许允又与曹芳左右小臣
谋划杀司马昭，不过事到临头，“帝惧不
敢发”（《魏晋世语》和《魏氏春秋》都载有
此事，裴松之以为此事不可信），而后傀儡皇
帝曹芳也被废。

魏嘉平六年（254年），曹芳被废黜后，郭
太后坚持立文帝长孙、明帝大侄子高贵乡公
曹髦为新帝，主要是出于自身利益考虑。郭
太后的子侄辈曹髦可以为明帝继嗣，郭太后
也可以照常称太后。而如果立曹操之子、明
帝叔叔彭城王曹据为帝，作为明帝皇后的她
将被置于何地？

除此之外，曹髦被太后选中，还有两个原
因，首先他是文帝长孙、明帝子侄辈中的长
子，虽然曹髦继位时才14岁，已算明帝后辈中
最年长者；其次是他自身才能优秀，在宗室中
出类拔萃。太后有令：“昔援立东海王子髦，
以为明帝嗣，见其好书疏文章，冀可成济。”太
后令中的“成济”是成就的意思，而曹髦后来
恰好被叫成济的人杀了，这实属巧合。

曹髦是真有文才，可说是“三曹”基因的
集大成者。钟会赞他“才同陈思，武类太
祖”，镇东将军石苞赞他“武帝更生”“非常人
也”。

陈寿又将他和曹丕相提并论：“才慧夙成，
好问尚辞，盖亦文帝之风流也。”

刘勰《文心雕龙》也将高贵乡公与曹丕、
曹植并论，“魏文、陈思，约而密之。高贵乡
公，博举品物，虽有小巧，用乖远大。”曹髦的
文章广泛列举万物，其中暗含的隐喻比曹丕
和曹植还多。刘勰又称赞道：“少主相仍，唯
高贵英雅，顾盼含章，动言成论。”

任昉《文章缘起》中说，“九言诗，魏高贵
乡公所作”，严羽《沧浪诗话》，“九言起于高
贵乡公”，他们认为曹髦是九言诗的创始人，
只是他的这些诗都没能传世。

据《隋书·经籍志》记载，梁代尚有曹髦的
作品《高贵乡公集》四卷、《春秋左氏传音》三卷
流传。严可均《全三国文》辑本中收录曹髦的
赋、诏、论、叙等各类文章，总计二十四篇。曹髦
的绘画造诣也很高超，唐代画家张彦远称赞，

“曹髦之迹，独高魏代”。
曹髦还经常与司马望、王沈、裴秀、钟会等

大臣讲经作文，并称裴秀是“儒林丈人”，王沈
是“文籍先生”，司马望和钟会也都各有名号。
曹髦又曾驾临辟雍学宫，会命群臣赋诗。

曹髦在太学与五经博士们讲学的事迹，
也被陈寿在传记中不厌其烦地照抄实录。
这个时年仅十六七岁的年轻小皇帝，经常追
根问底，将《易经》博士淳于俊、《尚书》博士
庾峻、《礼记》博士马照等问得无言以对。
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影视剧中表现曹髦拼死一搏的场景。

司马昭影视形象。

曹髦影视形象。

曹髦决定起事后，当夜先入宫禀报了太后，应
该也得到了太后默许，然后拔剑登辇，亲率殿中卫
兵和奴仆数百人，击战鼓出云龙门，司马昭弟弟屯
骑校尉司马伷的部众被吓退了，掌管禁军、选拔武
官的中护军贾充率兵与曹髦战于南面宫阙之下。

《汉晋春秋》载，“帝自用剑，众欲退”，《魏氏春秋》
载，“（天子）手剑奋击，众莫敢逼”。

这时，太子舍人成济问贾充，“事态紧急，该咋
办？是杀还是抓？”贾充也急了，吼道：“司马公养
着你们，正为今日。司马家如果此次失败，你们都
活不了，还用问什么？！”

成济听到长官下令，急着收人头，哪能想到自
己最后会成为弑君的替罪羊。他抽戈犯跸，上前
刺向皇帝，给曹髦来了个穿胸透背。曹髦成为了
一位中国史上少有的战死的皇帝，他死时尚不满
20岁。

曹髦死后，司马昭假惺惺说要按王礼安葬，其
实还是用简单的民礼草草下葬。史载：百姓相聚
而观之，曰：“是前日所杀天子也。”或掩面而泣，悲
不自胜。

后世评论曹髦，有人认为他锋芒太露，深沉不
足，不懂韬光养晦，自蹈大祸。也有人选择，“宁作
高贵乡公死，不作汉献帝生”（北魏孝庄帝语）。即
便曹髦忍辱偷生，结局也不过如同曹芳、曹奂两个
庸君。但他的奋起抗争、死无所惧，使他有别于二
者，千载留名。 封面新闻记者文康林
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