

办九九

□ 彭应钦

我们川南一带的“办九九”就是通常说的“过家家”。时隔60多年，小时候玩“办九九”时的情景仍历历在目。

在那缺衣少食的年代，无幼儿园可上，更无钱买玩具，也不像现在有这么多的娱乐方式，“办九九”就成了我们童年时代经常玩的游戏。

那时我们住的大杂院里有好几户人家，每户人家少的一两个小孩，多的四五个小孩。院子里有天井、堂屋，院子后面有山。白天家家都敞开大门，我们这群三四岁到六七岁的孩子从这家窜到那家，藏猫猫、做游戏，很好玩。疯够了，我们就静下心来“办九九”。“办九九”的地点一般选择在山上，因为那里开阔，也没有大人干涉。

在游戏中，年龄大一点的孩子扮演爸爸、妈妈，其他的扮演兄弟姐妹，有时还将玩具视作自己的孩子。玩“办九九”时，大家都非常认真，一招一式俨然与实际生活中的大人无二。

游戏过程中，有的把家中一些破烂废弃的物件拿来作道具，或就地用石头搭灶，捡瓦片当碗，折树枝作筷子，反正这些东西山上都有。

准备就绪后，就模仿大人过日子。有的“买菜”，有的“煮饭”，有的抱“娃娃”。也有摹拟种瓜栽菜、饲养家禽家畜等生产活动的。还有你卖东西我来买啦，你做吃的我来尝啦等等。

我们蹲在山坡上，张罗着“烧火做饭”。经过简单分工，各自拾几个破瓷碗，摘一些绿树叶，拔几把嫩野草，折几根干柴火，再刨些泥地的沙土，舀几勺水池的浑水，像模像样地搭起了厨房。不一会儿，几个破瓷碗里装上浇过水的树叶和野草，这是“菜”。另外几个碗里各舀上一点沙土，这是“饭”。“香喷喷”的“饭菜”出来了，有“海鲜汤”“青菜”“红烧肉”和“蛋炒饭”。再摆上几双干柴棍作筷子，一字排开，看起来一桌挺丰盛的“美食”摆在大家面前。这个时候，扮演“妈妈”的会一本正经地喊一下，开饭啰！这一顿饭，我们七八个小孩做得极认真，“吃”得很过瘾。有个调皮鬼假装用鼻子用力地吸了一口气，还嘟着嘴自言自语“真香啊！”我们都被他滑稽的动作逗得哈哈大笑。“吃”完“午饭”后，我们会带水和“零食”去“郊游”。

“办九九”有时还摹拟过年过节的场景、模仿婚礼的场面。有扮新娘的，有扮新郎的，有抬花轿的，有当司仪的……“司仪”掏出一些碎红纸，沾湿了，往“新郎”“新娘”脸上一贴，过会儿揭下来，脸颊红彤彤的，甚是好看。两个“轿夫”用环扣的手臂抬起“新娘”，开始送亲了。这时，突然冒出一支拼凑的“乐队”，伙伴们手拿木棍、破脸盆一阵阵敲打，还伴有树叶、竹子吹出的哨声，现场着实热闹……孩子们神情稚嫩，惟妙惟肖，使人忍俊不禁。

“办九九”使孩子们乐而忘返，直到家长喊吃饭才散去。有时也闹一点别扭，不欢而散，但第二天就忘了，又高高兴兴聚在一起“办九九”。

“办九九”让我们度过了快乐的童年时光。

盖碗茶

火撑腰和米撑腰

□ 汤飞

小时学煮饭，为了挣表现，总是给灶孔喂很多柴——我一心烧锅，没有偷懒哈。老妈说：“少架点柴，整多了火都撑不起腰杆，反而燃不旺，费柴又费时。”我只好把烧得乌焦的木柴退出大半，插进灶灰，等灶里的柴烧得差不多了再添加。里面不那么拥挤了，火燃得红通通的，几哈就把锅头的水烧开了。

火撑不撑得了腰，也要看打灶师傅的手艺。假如灶孔高度没考虑妥当，等锅坐上去，锅底离灶漏（有缝隙的专门漏灰的铁架）太近，火只能弓倒背背燃烧，有气无力。由于空间窄，柴一时燃不透，容易产生呛人的烟子。烧半天，锅里的水泡都不冒一个，气得人鬼火冒。所以说，一桌好饭的背后，除了有新鲜美味的食材、厨艺精湛的主人公，还有一座管火的好灶。

而把握好米撑腰的时机，是煮一锅软硬合适的干饭的重要条件。米撑腰是个啥子样子呢？经过一阵高温熬煮，米粒即将摆脱“生”的状态，膨胀了一丢丢，却又还没“熟”透，介于两者之间，可以说米撑腰了。再等个几分钟，把米汤滗掉，用筷子在米上插些气孔，改成文火慢烘。要不了多久，香喷喷的米饭大功告成，那锅巴金黄酥脆，吃起来巴适得眉毛都要跳舞。只不过，滗汤的时间难得把控，早了，饭会夹生；迟了，饭成了干稀饭（俗称月子子饭）。莫看煮饭简单，其中也有技术含量嘞。

随到生活水平的提高，电饭煲成了主角，只要米跟水的分量恰当，饭自然可口，不用太操心。哪怕是乡下，也安上了天然气，没多少人还在使用土灶。但是关于火撑腰和米撑腰的诀窍，我一直牢牢记倒，这都是自己亲身经历过的人间烟火呀。

哑算狗

□ 梁功勋

哑算狗属恶狗之一，但更具凶恶特点。很多狗遇到生人进屋，就会做起一副凶相，汪汪叫个不停，但常常只是光嚎不咬。哑算狗则是专搞偷袭，不声张不出气，不晓得猛然间从哪个旮旯角头悄悄钻出来，咬你脚杆一口就逃之夭夭，使你毫无防备就遭了殃。这也正是“哑算狗”名称的由来。

我们乡下邻居世堂哥最早喂的一条狗，取名叫“假斯文”。“狗见骨头亲”，一般的狗只要你丢块骨头给它，它就会穷磨饿虾含起就跑。“假斯文”则不然，就是主人丢块骨头给它，它都要装疯迷窍闻半天，等主人一转身，它才把骨头含到狗窝去慢慢嚼，你说假不假。

“假斯文”是条老狗，在我们当地也是出了名的哑算狗，被它暗算过的人不在少数。我们4个姊妹中就有3个遭它咬过，就数我侥幸逃脱了一劫。记得一次我妈叫我去世堂哥家借样东西，我心里对“假斯文”早有提防，刚踏进他家灶屋，觉得有点不对，调头一看，哑算狗正悄悄向我窜来。当时我已无路可逃，恰好面前有张小方桌，我就和它转起了圈，转了圈，“假斯文”一时下不了口，我被吓得惊抓抓地叫喊，好在主人家及时出面，它才悻悻地溜走了。

“明枪易躲，暗箭难防”。人们常把那种暗地使坏，阴到整人的坏蛋比喻成“哑算狗”，看来硬是有道理哦！

说「拐」

□ 张小军

川人把“拐”字用活了，尤其是在剑阁的白龙、金仙一带。

“拐”这个字，在普通话中一般表示转弯处或拐杖，而川人则把突出的转弯处说成“拐拐上”，把拐杖叫作“拐杆子”。还把“转弯处”这个词义引开，出现了“袖拐子”（肘部）、“螺丝拐”（脚踝部）等叫法。如，你把墨水弄在我袖拐子上了，我摸黑路把螺丝拐崮了等。若用作动词就还有另外的含义，你拐我有啥事（用肘部碰）；你如果开车去，就拐我拐（捎带）上；你莫把人家拐跑（骗走）了哈。

带“拐”的发言词汇很是丰富。比方说，给人指路如果要转弯，就说成“倒拐”，“往前走抵拐倒左拐”；出问题、坏事儿，爱说“扯拐”，“今天机器老是扯拐，一块地的麦子一天都没有收完”；惹祸、遭了麻烦，会说“戳拐”，“哎呀，今天戳了个拐，牛没拴牢，把人家田的粮食吃了多大一块”；把弯脚的苗苗秧秧，叫作“拐腿子”，“遇到拐腿子要栽深点，不然栽活了会歪起长、见风倒”等。另外，四川还有些带“拐”字的常用歇后语，如“鸭儿的脚板——拐拐”，“麻拐拐仰半起飞——犍拐拐”等。如，“你娃的处境是鸭儿的脚板——拐拐，看你咋个办。”“又不晓得得听话，真是麻拐拐仰半起飞”。

因为地形原因，金仙、白龙一带很多地方都以“拐”字命名，如柘坝拐、下拐上等。最有名的，要数张家拐。清末时期，这个百余人的小村庄出过好几个秀才。练武的立了桅杆，到今天都还保留着；习文的蜚声川北，影响深远。现在这儿都还文风鼎盛，人才辈出。其实，我就是张家拐的，只是还算不得人才。

征稿启事

方言一出，忍俊不禁。四川方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来，得到省内外四川方言作者的大力支持，为了让《盖碗茶》更加活色生香，方言故事层出不穷，我们向“有故事”的方言作者长期征稿，有好的方言故事，有趣的方言传说，都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿信箱：

730156805@qq.com

人鹰之战

□ 张文海

上世纪50年代前的成都平原，老鹰厉害得很，敢飞到人头上抢小鸡小鸭。

儿时，一次我在水田中放牧小鸭，神不知鬼不觉，一只老鹰伸出大铁爪，突然降临在我头上，小鸭吓得急忙扎入水中逃命，我则举起手中的“瓜当”打老鹰，一般放鸭儿时，手中必拿一“瓜当”（农民用于浇灌庄稼的手持工具，俗称尿瓜当），用于舀水泼灌田埂，把躲在缝隙中的田蜘蛛驱赶出来喂小鸭。老鹰不知我手中有这厉害武器，仍穷凶极恶地向小鸭冲击。我便把“瓜当”当金箍棒，在头上乱舞乱打，老鹰毕竟比白骨精好对付，一两个回合，终于掉下两根羽毛逃走了。我回过神来看，我的一群小鸭，个个像秋风落叶，东一只，西一只，点点数量，还好，12只一只不少。

从此我恨透了老鹰，总想报复。

那时成都平原老鹰虽多，每天都可看见老鹰在天空盘旋，但从未发现过老鹰窝。老鹰狡猾得很，它根本不在人多的平原大树上筑巢，而是在周边一些深山老林中繁殖后代。

后来听大人讲，可用蓑衣钩老鹰。方法是在空地上，固牢一件蓑衣，上面放一只死小鸡或死小鸭，老鹰抓小鸡小鸭时，蓑衣棕丝便可把鹰爪钩住。我试过两次无果，才知强盗都不是蠢货，它会跟人斗智斗勇，小孩子那玩意儿，它一下就可看穿。它们仍天天在空中盘旋，一有机会就像炸弹一样落下偷袭，防不胜防。

好在鸡鸭都有自我保护能力，特别是老鹰抓小鸡时，一些勇敢的母鸡甚至敢和老鹰拼命，跳起来又扇又扑和老鹰对打，不惜被抓伤肉冠、抓瞎眼睛，如此的献身精神，可见母性的伟大。而那些绒毛小鸡，则是天生的精灵鬼，知道四处藏身，直到听见母鸡咯咯咯的呼唤，才一只一只从篱笆脚下、花草丛中钻出来，围在母鸡身边，庆祝胜利。所以真正能被抓走的小鸡小鸭很少，老鹰主要还是以捕鼠抓野兔为生。