

七里香

少年派

捐一个微笑

宁波市北仑区泰河学校五年级六班 何文灏

我是一株平凡的七里香，在校园的一角默默生长，从生根掘壤到七里飘香。

我在金秋九月伴着丹桂飘香，生根破土。

作为一粒懵懂的种子，我满心好奇地探出了头，开启了人生的新篇章。操场上似火的骄阳烤炙着新生们，军训帽下的汗珠从脸颊滑落，单薄的衣衫已被汗水打湿。我看见一旁深绿的藤蔓骄傲地扬着头，似乎和他们一起不屈于烈日。此时的我有些惶恐，不知如何面对未来的风霜雨雪，就像这群孩子们一样，对未来充满不安却满怀期待。

我在凛冽寒冬顶着皑皑白雪，酝酿芬芳。

成都不是多雪的城市，一场突如其来的大雪让孩子们发出连连的惊呼。雪花落在了我的根茎上，北风呼啸着从我身边吹过。我努力抬起头，看见当初的那群孩子已长成亭亭玉立的姑娘和剑目星眉的少年，他们站在五楼的阳台上欣赏树顶的雪白。他们不知道，美丽的积雪对花草而言是压抑，我的茎叶要用尽全力才能撑起这片片鹅毛白雪。但我会坚持，因为我要和这群孩子们一起等待积雪消融，等待春暖花开。

我在三月的阳春随着莺歌燕舞，七里飘香。

当第一缕春风吹拂校园时，我与一同来到这里的种子们打开含苞欲放的花蕾，任由那清香在空气里飘荡。我们的绽放吸引来了那群因奋战中考而忙碌焦虑的孩子。他们在跑道上奔跑时总会把疲惫不堪的目光投向正在盛放的我，我也会在春风里摇摇自己瘦弱的花瓣来安慰他们。那个周四的下午，他们欢欣地来到我面前，四十几个孩子和他们的老师在我身前摆着各种可爱的姿势，我配合着绽放出最美的笑容，出现在他们的合影里。

最终，我在一个风雨飘摇的黑夜落土，但已没有遗憾可言。我和这群孩子们一起成长——他们从懵懂青涩到懂事成熟，我从生根掘壤到七里飘香。虽然一生很短，但我会不断破土、开花、凋谢；他们在未来的日子里，也会不断经历相识与离别、出发与达到。

从生根掘壤到七里飘香，花儿的芬芳是一时的迷人，成长之曲却是永久的旋律……

队伍好长，站在我们前面的是一对母女。母亲牵着女儿的手，女儿仰起头奶声奶气地背古诗，背完一首，就向母亲讨表扬。年轻的母亲并不吝嗇，反复竖起大拇指，鼓励女儿再接再厉。

房间里的设施很简陋，一张红木桌上放着一个“为山区贫血病小朋友献爱心”的纸箱，站在我前面的那位母亲捐完钱之后正准备走，守在捐款台旁的姑娘似乎被那个可爱的小女孩吸引了，拉着她的手逗她：“小妹妹，妈妈给患病的哥哥姐姐捐钱了，你捐点儿什么呀？”

小女孩不作声，抬头看了看妈妈，又回头看了看弯腰跟她说话的姐姐，手在口袋里掏了几下，结果什么也没掏出来。她眨巴眨巴眼睛，嘴一撇，竟然哭了起来。原本只想逗逗小女孩的姑娘慌了神，脸涨得通红。显然，她自己也还是大学校园的大孩子，面对意外，乱了方寸，唯有尴尬地站着，满脸歉意地看着小女孩的妈妈。

年轻的母亲并没有慌，她擦了擦孩子的泪，温柔地说：“圆圆，你给姐姐笑一个，你说你就捐一个甜甜的笑给哥哥姐姐。”小女孩听了妈妈的话，还真的笑了，尽管泪水还挂在她的眼角，那笑也显得特别别扭，别扭得让旁边的我差点儿忍不住笑出声来。

母女俩走了，我的目光却在追随她们，那个漂亮的小女孩又回过头来，一次、两次、三次……每一次回头都带着一个微笑。我数得一清二楚，她一共捐了六个天使般的微笑。

许多人认为秋天是萧瑟的、凄凉的。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。”这首元曲道出了多少游子心中的痛楚。然而，秋天真的只有苍凉吗？

当然不是。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。由此可见，秋天也是辉煌的，灿烂的。立秋的到来，寓意着枫林将变成一团燃烧着的烈火，如同农民伯伯丰收的喜悦和洋溢的热情。各种果树散发着果实成熟的清香，那香味如同飘落于湖心的落叶，荡漾起一圈圈涟漪，扩散到大地每一个角落。微凉的秋风轻轻拂过，落叶如蝴蝶般在空中旋转，飘舞着金色的翅膀，好像镀上了夕阳的余晖。

我爱秋天，更爱立秋这个日子，因为它代表着人们收获的开始。沉甸甸的麦穗弯下腰，向大地轻轻点头微笑。灯笼似的柿子挂满枝头，等待着人们的采摘。鸟儿叽叽喳喳，好像在向丰收的人们贺喜。一张张录取通知书送到莘莘学子手中，学子们的喜悦与自豪之情溢于言表。

在立秋这个日子，我感慨万分。如果没有明丽春日里的辛勤耕种，没有炎夏夏日里的挥汗如雨，在绚烂的秋日里又哪来硕果累累？学习也是一样，我们正值人生的春天，正是播种的好时节，要将自己的光芒绽放。只有这样，在收获的时节里，才会拥有属于自己的那一份成果。

声音

石室中学（北湖校区）高二·九班 何峻宸

呼吸科的病房里，大都是一些老年人，年轻人少之又少，像我这样的未成年人，更是一棵独苗。为期三天的住院时光里，我成为了一个“倾听者”，倾听人性最真实的声音。

咳嗽声、喘息声、呼叫的铃声，这是病人习以为常的声音。我听出一个生命活下去的倔强，也听出有心无力的无奈。面对病房中的老人，除了心生关爱，更多的是引起我对人生的思考，病魔的魔爪会不会是我的归宿？亲人身处病痛的煎熬，自己该如何抉择？一切悲欢背后都有无形的枷锁，剪不断，理还乱。这是生命的无力，无法逃避。一声叹息应和似地消融在周围的声音中……

心电监测仪的滴滴声、药罐中药丸摩擦的沙声，这是病人们接受治疗时的声音。

“滴、滴、滴……”的蜂鸣似一双枯萎的手揉弄着我的心房。它时而平缓下来，让我揪紧了心弦侧耳细听声音是否还在；时而又突然急促起来，引得我抬头往那边看——一位老人坐在床沿，背对着我，面朝窗，佝偻而瘦削的影子被拉得很长。他正在吃饭，手里的勺子缓缓抬起，送进嘴里……

护士的到来，划破了夕阳下的红晕，“叔叔，你还好吧？”“没事，没事，不用担心。”他嘴里噙着饭，含糊地答道。虽然他的脸背光，但我能猜到他眼角一定挂着几近干涸的泪光。这位老人是一位重度肺炎患者，两瓣肺都被侵袭，平时咳得厉害。

电话声、视频声、电视声，这是病人的娱乐活动。其中一位老人给我的印象很深刻。应该是喉咙中的病症，导致他的声音变得沙哑，但这并未浇灭他讲话的欲望。在我输液的那很长一段时间里，他都在跟各种各样的人打电话。向儿女、亲戚、老战友报平安，讲自己的经历，聊周围的故事……

在科技飞速发展的今天，年轻人的病房大都是安静的——沉默、低头、看手机，升高的是掌心的温度，缺少的是交往的深度。做雾化的、输液的、测体温的……人们想方设法，各种姿势，将玩手机贯彻其中，生病也割舍不下。身旁的人远在天边，死神门前也放不下手里的屏幕。

三天后，我出院了，但我希望饱含人情的声音不会消散，病房里的温暖不会离开。

不负阳光

成都外国语学校三年级二班 胡益嘉

两年前我成了一个懵懂的小学生。刚刚踏进校园，语文汤老师亲切地对我们说：“每个人都是一粒种子，希望你们经过努力，开出不同的花朵。”

记得刚学拼音时，汤老师耐心地教大家把一个个拼音组合在一起，完成一个口头造句，再把口头表达转化成书面表达。从排队、做操到睡觉，从语文书到课外书，从教室到花坛，都是她教导我们的场所和活材料。她总是很耐心、很细心，一字一句地教我们，带我们阅读美文，手把手地教我们做摘抄笔记。她说，写作是根，而积累就是土壤。土壤越肥沃，根才能把土壤紧紧抓住，吸收更多营养，上面的小苗也才会长得枝繁叶茂。老师要教我们丰富的知识并不容易，需要做很多准备工作，需要操很多心。她忘我地投入，难道不是对学生的爱吗？

一天晚上，我返回教室拿忘带走的书本，此时外面漆黑一片，校园里静悄悄的，但教室的灯却还亮着，我以为同学忘记关灯了，走进教室才发现，汤老师正在全神贯注地改作业，她一会儿皱眉凝思，一会儿抿嘴点头，一会儿嘴角扬起微笑……她沉浸在我们丰富的写话内容中，竟没有发现我进了教室。老师夜以继日地工作，如同教室的灯光，照亮了我们未来前进的路。

一年级的儿童节，我成为了光荣的少先队员，戴上了红领巾，参加了庄严的入队仪式。在入队仪式上，汤老师语重心长地说：“你们是祖国事业的接班人，现在是少先队员，以后就是建设祖国的栋梁，要好好学习，不断追求进步，长大为祖国建设出力！”

平时，汤老师还常给我们讲中国历史上的英雄故事、外国的名人故事，教育我们要有中国灵魂和国际视野，做正人君子，要有理想、有担当。虽然我们听得似懂非懂，但她播下的这些种子已经埋在我们心里。

汤老师常常说，学生进步是老师最大的心愿，少年强则国强。

老师是园丁，为我们撒下梦想的种子，给我们阳光雨露，为我们“修枝剪叶”，为我们“除虫施肥”，伴我们茁壮成长；老师更像灯塔，为我们的成长领航——“老师，您辛苦了！”

不负阳光，不负年少，不负美好。老师，您给了我们一束阳光，我们一定会茁壮成长，报答您满园芬芳。

(指导老师 汤波)

秋味

成都西川汇锦都学校 胡翰文