
赶场

肩挑。背磨。熟悉的愚公们搬运着
大山。没等到稔熟的山峰矮下去
他们的脊背却矮下去了

从酉溪镇到秦溪桥三十里路
从香炉山到石龙庙，再也不用
走好几天了。愁肠百结的山路
被水泥硬化。每一双穿着
拖鞋、布鞋或者皮鞋的脚
从未改变星夜兼程的本质
青黛而肃穆的夜，像一头老水牛
被一路牵着，与炊烟拉成了月光的
底蕴。如今道路变得平直舒坦
难以填平的沟壑
都被缩写在他们的额头上

我喜欢跟在乡亲后面去赶场
一年四季在此岸与彼岸之间辗转轮回
我喜欢听他们偶尔跌落在地面的
几声咳嗽。喜欢听那种干脆的碎裂感
最让人难忘的是他们身上浓重的汗味
以及吱吱呀呀的菜篮子
还有，偶尔从竹篾背篼走漏的风声

打糍粑

身子洁白的糯米经不住一番蒸煮
不到半晌就服软了。在石臼前
挥锤的两个人像是在演对台戏
你砸一下我砸一下
高高的冰山就轰然塌陷了

那时候我希望中秋来得越早越好
母亲可以亲手制造出又大又白的月饼
她不紧不慢地拿捏黏糊的糍粑
母亲是天下最美的女人，她的眼睛里
融化着神的光辉

先要祭拜月神
然后和串门来的亲戚一起仰望天空
读书的哥哥没有回来
南下打工的姐姐也没有回来
许多想念都弥漫着泥土和稻草的味道

月光落在房前的冬水田

冬水田明明被父亲翻耕过
那些谷桩却依然抽出一丛崭新的稻穗
如果它们不是恨季节太浅太短
为何急迫地重复宣示一粒谷子的来源

坐歌堂

画眉鸟和百灵鸟会嫉妒他们
天生信手拈来就可吟唱的能力和智慧
点歌台和播放器会嫉妒他们
天上飞的，地面跑的，包罗万象

没有背景音乐的谣曲民调才是
人间最生态的、非物质的语言艺术
乡亲们都听得懂的方言
才是他们在烟火中耕耘发表的诗篇

我相信婶子们是真的在哭嫁
口口声声说着娘亲十月怀胎的辛苦
我更相信老奶奶对小孙女的
千叮万嘱发自肺腑
她深陷的眼窝里蓄满了眼泪

今晚，以一朵花将要离开树为主题
举行一次五味杂陈的文艺饯行
开始一场特殊的围炉夜话
哭吧，笑吧，放肆地调侃媒婆吧
明天一早，姑娘就要像蒲公英一般
随风远行了

今夜，惟有用最纯粹的歌声
才能将静寂的夜花园
妆成盛大的殿堂。惟有坐歌堂
才能赋予孩子们一生的幸运和平安

掌鸠河

名山大川的词典里没有你的名字
你存在于小小的地方志
存在于乡民的心中
你日夜不息地奔跑或飞翔
却一辈子也没有走出
一座简朴得只剩下瓦片和木头的村落

河水丰盈的季节

系着半截蓝花花围裙的村姑
就会挑着木桶来取水
回去给鸡鸭拌饲料
煮一锅野菜倒在猪的食槽里
那时候，炊烟像奶白的纱巾含情掩面
有一种清香，从村西传到村东

说是上游的大山
峰顶积雪越来越少了
有时，半拉子水位都难保住
眼睁睁看着坡上庄稼越来越稀松凋落
你沉默了，与抽叶子烟的老农
坐成一尊黄昏的雕塑

你把自己拧成一根绳
扎根，深植，抵达泥土最深处
你说，当一个人喜欢回忆就开始老了
你说一个人的铭心刻骨之处，莫过于
童年，那些恍如昨日的忧伤与欢乐

赶赴农家乐

终于。卸下了尘世的喧嚣
面对流水的镜子，我
将面容整理了三遍
这些年来，忙于东奔西走，我们
满脸都是疲乏和沧桑

我起了一个大早
像启明星提着灯笼赶赴黎明
像一片叶子匆匆褪下了旧棉袄
赶赴桃花的汛期

我要去把玩一下久违的大风车
再一次把锈蚀的镰刀磨成锋利的月亮
更重要的是
有个关于春天的小秘密
我为主人保守了一个冬季

赶赴农家乐，不为一顿大鱼大肉
有山水入诗，有诗佐酒
有一帮不拘小节的文人骚客
一棵苦苦菜也能咀嚼出千万种甜味来
喝完酒后，秘密是什么也就忘了

大江水漫，青春的脚印
流淌在故城潮湿的波光里

白帝城，启程就告诉波光
宝塔坪，江边渔影潜入旧梦
莲花池，脐橙是花朵也是庄稼

永安宫，下马碑和大榕树搬了家
大东门，裁缝铺的芳姐出嫁了
青石街，回眸的那一笑已遗失

移民新城，朱衣坝旺盛地生长
乡音，在夔州大道旁鼎沸
沧桑而陌生的玩伴，爽朗如初

醉卧诗城，把目光藏进乌云顶
此时，水波不兴的江面
飘来嘟嘟的汽笛声

奉节，人民广场喝夜茶

晚风，先于夜幕抵达
把深秋的热浪，反复打扫
之后才是我们，来品诗城的夜

长江水，沸腾夜色的火捻子
丝竹管弦浅笑轻吟的人民广场
李白杜甫白居易等人都在举杯

举起杯，就小抿一口
不邀八月的下弦月作陪
月如钩，会想起蜀汉的托孤旧事

吞一口长江水，思绪会停驻

依斗门前的石梯坎上，我的脚印
早已掩埋在三峡水库的波光里

今夜的小板桌，热气腾腾的茶杯
总有，一丝淡淡的果香

诗城奉节

白帝城下
太白的舟楫刚刚启程
猿声吟唱之间
夔州人就发布了处女作
篇幅很短，奉公守节

依斗门前
子美背依孤城望北斗
无边的落木萧萧流下瞿塘
长江流来滚滚千帆
悠扬的船工号子，顺风飘进草堂

永安宫外
梦得愁容轻抒
拾得几章短句，那一瞬
通瞿舞竹枝，行人歌不歇

诗城，一城的诗人
时间的诗行，正行吟

三峡之巅

每个清晨，桃子山
总以温暖慈祥的一眸
凝视，古城的芸芸生灵

赤甲白盐，开启两扇门

开启万里长江的夔门雄关
一条中国龙汹涌穿越瞿塘峡
穿越天下夔州人的心坎

风吹千帆，点燃江岸渔火
枝头的花朵，迎风就盛开了
当金黄的脐橙开始低头沉思
脸上的花儿，又开一次

诗城，字节跳动
唐风歌宋雅，通瞿舞竹枝
清晨，从白帝城出发
三峡之巅的阳光，都是分行的

三峡原乡

三峡原乡河谷
一只酒杯跌落凡尘
顺着椅子静静地淌下来
两扇山门，吱呀作响
山间的薄雾，被风吹开
峡谷间连绵涛声，寂若安年

黄土墙，属于治愈系
苞谷烧和米酒，风都是甜的
萝卜干炖猪脚，腌盐菜炒山腊肉
红苕粉煎馍馍，榨广椒炒回锅肉
小闷一口，品得出三峡船工号子

一弯彩虹，半盏红酒
泼洒故乡的群山沟壑中
旱夔门的心脏地带，瞬间
五彩缤纷

又到七夕

他们把翻滚的爱写给情人，恋人
满地满天。让没爱的人
无路可走，死了也入不了天堂

多好多缠绵的七夕呀
悲欢离合、牵肠挂肚无所不在

这是一个泛滥的尘世
一些人悠悠弹奏高山流水
一些人烫着温暖的酒
一些人呼呼酣睡
醒着的，满怀心事。还有一些
不顾坎坷，紧跟影子，夜路匆匆

此时，一些人写七夕
把旧词送给新人
一些人，只是路过。比如
此时的我，正练习
如何梦回故乡

他在天上撒下一地碎银

我的中秋再无十五月亮十六圆之说
老父已去了天堂
爱的人走了，被爱的人依旧喘息

此时，老父在路的那头
我在路的中间
儿孙在路的这头

活着的我，顺从了矮小。狭窄
忽略了青山，绿水，鸟鸣，鲜花
忽略了过往，路口，辽阔，时间
可我忽略不了颓败，荒芜
忽略不了他在天上
撒下的一地碎银

黑暗多么温暖啊

母亲说，我那时在她肚里很快乐
现在花鸟成群，却无瘙痒之感
反倒越发喜欢顺着落日走
那些竖立在祠堂牌位中沾满灰尘的
先人和静卧在茅草丛中茔冢里的
祖宗，他们都拥有了
自己模糊和潦草的一生

故人不在琴已送人，曲又何须再唱
只是，可以破秋风，可以晒冬阳
在老牯牛身上拔根毛，去梁家塆的
坡顶上，对着太阳吹出锋芒
随心所欲在桂溪河边走，大胆湿鞋
用梁家塆的润土，狠狠揉一团乡愁

每当看到叫二毛的老狗，对着
空洞洞的黑夜，发出无助的哀鸣时
傻子仁忠表叔嘴巴就会不停抖动
心紧揪着，随即嘶吼：死狗，死狗

故乡是一面镜子

在每个年三十晚上，陪父母
在山村黑黑的夜晚，点一堆
柴火，烤红苕，烤土鸡蛋

整晚不熄灭，烧尽尘世丑恶
不让时间生锈，叫二老的
思念，不再踉踉跄跄

陪年迈的父母烧钱化纸，拜神敬祖
往土碗里倒烧酒，就着老腊肉香肠
灌醉一堆堆伤悲之事

学他们，不伤害仇人，对
左邻右舍面带微笑，像
石头，用一生沉寂填充憨厚

学他们，用泉水洗去污垢
喝山羊的血，抵御风寒

学他们顺天意，背靠青山
看日出日落，看干净的
春雨化蝶，一声不吭地
陪他们一起热泪盈眶
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