
封面新闻：我读
一些海外汉学家写中
国历史的书，发现他
们的专业著作也写得
很有文学性，可读性
很强，视角也往往很
独特。这种特点在你
的书中也有体现。在
你看来，学者的著作，
在论述思想性和文学
的可读性之间，应该
是怎样的关系？

王笛：当然，关于
写作文学性的问题，
我觉得取决于题材，
也与写作者个人的风
格有关。有的研究是
非常严肃的，的确就
是写给圈内的人看
的，就是写给同行看
的。但是我在选择研
究课题的时候，就考
虑到了大众阅读的可
能性。因此我在写作
的时候，不单单考虑
到我有什么学术贡
献，同时也会想到写
出来的作品是不是也
被大众所接受，是否
大众也喜欢看。

我主张历史的写
作应该持一个开放的
态度，并不是只是沉
浸在个人的研究兴趣
上，还应该思考我的
这个研究能不能把大
众也吸引进来。当
然，我并不认为要一
味地去迎合大众，而
是说在历史写作的时
候，也要考虑走出象
牙塔的问题。如果一
项学术研究有潜在的
大众阅读的可能性，
那么在写作的时候，
就要尽可能地去开发
这种可能性。

过去我在写学术
专著的时候，也会认
真地思考表达的手
段。《那间街角的茶
铺》的写作中，我花了
很多的工夫去思考
这本书应该怎样表
达，用怎样的文字才
能更好地展现这个
主题。也就是说，过
去写学术专著的时
候，更多考虑的是专
业范围内的观点、学
术讨论、学术分析等
等，但是现在除了这
些问题之外，也更多
地从文学、语言、文
字的角度去思考，让
自己的写作也能为
大众所接受。
封面新闻记者 张杰
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王笛的英文著作
《街头文化》（美国斯
坦 福 大 学 出 版 社
2003 年 出 版），于
2005年荣获“美国城
市史研究学会最佳著
作奖”，英文版《茶馆：成
都的公共生活和微观
世界，1900-1950》
（美国斯坦福大学出版
社2008年出版），被
《美国历史评论》称为
“作出了重大学术贡
献，将成为今后研究
的一个范例。”2018
年《袍哥》中文版出现
在各大好书榜单上。
2019 年，王笛出版
《消失的古城：清末民
初成都的日常生活记
忆》。2021年10月，
王笛非虚构新作《那间
街角的茶铺》由人民文
学出版社出版。

一个历史研究
者，花费这么大精力，
写茶铺有意义吗？王
笛的回答是肯定的。
“我们经常说，观察历
史必须要有宏大的视
野，历史学家也经常
自认为是历史的审判
者，肩负着历史的使
命，因此他们的眼睛，
只放在那些风云人物
身上，以为只有他们
才创造了历史。而在
我看来，帝王将相和
精英的历史，是一个
不完整的历史。因为
普通人也是历史的创
造者，无非是创造的
方式不同而已。其
实，我更想说，所谓帝
王和英雄所创造的历
史，大多是为了控制、
争夺权力和满足自己
的野心，他们更多的
是灾难的制造者，留
下了悲惨的历史；而
那些芸芸众生，才是文
化和经济发展真正的
推动者。因此，历史学
家要为百姓写史，哪怕
是凡夫俗子每天坐茶
铺的‘毫无意义’的日
常行为，也远胜于一代
枭雄所谱写的横尸遍
野的血泪史。”

2021年10月24
日，封面新闻记者专
访到王笛教授。
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对话历史学家王笛：
文学实际上从一定程度上保留了历史

/人物简介/

王笛是地道成都人。1956年生于成
都，1978年进入四川大学历史系，1985年
硕士毕业后在四川大学历史系任教。
1991年赴美留学，师从中国近代史名家罗
威廉。1998年在约翰·霍普金斯大学获博
士学位。他曾任美国得克萨斯A&M大学历
史系教授，现为澳门大学杰出教授。

在国内外历史学界乃至文学界，王笛
以微观史和新文化史的研究和创作负有
盛名。他的研究很有方向性，研究课题多
集中于18至19世纪的四川成都社会文化
发展，《街头文化》《茶馆：成都的公共生活
和微观世界，1900-1950》《袍哥》等多部学
术著作，在学界、普通读者中引起很大反
响，并成为国内多所大学师生所研讨的经
典性文本。

封面新闻：《那间街角的茶
铺》跟你此前写茶馆的著作相比，
你认为有哪些独特之处？我个人
的感觉是，这本书显得更文学性
一些，文笔更感性一些。

王笛：我想提供一个与我过
去的写作不同的作品。首先，就
是你提到的“文学性”，在书中我
更多注重文学的描述，没有我学
术专著中的大段讨论、学术的回
顾、观点的辩驳、理论的分析，而
是更多的描述，不厌其烦的细
节。在学术专著中很难使用或者
只能放在注释中的一些所谓的

“边角余料”，在这本著作中却堂
而皇之地登上了大雅之堂，它们
发挥着学术研究中的那些具有深
刻含义、突发事件、宏大叙事的资
料不同的作用，让我们看到日复
一日、年复一年的重复的日常生
活的方方面面。

封面新闻：你在书中写到，你
少年时代住在成都布后街，跟哥
哥一起到附近的梓潼街玩耍打
望。这一块应该经常出现在你的
梦里吧。你后来又重新来到这个
地方吗？是什么感受？

王笛：童年的记忆经常是要
伴随终生。这个街区离我父母现
在住的地方也很近，回成都的时
候也不时会经过这个地方。但是
这个区域的变化很大，例如原来
的布后街 2 号那个非常有古典风
味、有若干亭台楼阁、有几进院落
的大宅完全消失了，而且那些静
谧的小街小巷也已经没有了，变
成了通行汽车的大道。

从这个角度来讲，还是觉得
非常的遗憾。时间飞驰般地过
去，空间已不复存在，到哪里去找
回历史的记忆呢？那我就只有通
过研究历史、撰写文学、描绘图画
来建构过去了。作为一个学者的
观察，作为一个历史学家挖掘资
料的能力，都给我提供了非常好
的条件，来写好成都的茶铺，写好
大众读物。
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封面新闻：很多人在评
论你的作品时，会提到一个
词叫“以文证史”。但有人
或许会疑惑，文学的描述可
靠吗？会不会有作者美化
或者虚构的成分？你怎么
看待这个问题？

王笛：这是一个非常重
要的问题。今年6月，在“重
访中国近现代都市文学与
文化”国际学术研讨会上，
我在线上作了主题发言《都
市文学与都市历史——关
于真实性的讨论》，便着重
阐述了这个问题。我认为，
文学家写当代，实际上也是
写自己的经历、自己的观察，
当然有他们的主观立场，但
是至少记录了当时的日常生
活、文化、社会和普通人。而
且文学家所写的作品，实际
上也反映了他们对那段历史
的看法和思考，是从特定的
角度和方法来记录那段他们
所经历的历史和那个时代。

我认为历史学家在当
代历史的写作方面，是不太
称职的，如果我们不能给后
人提供我们今天都市生活
的记录，那么在50年、100年
以后，人们只能去读文学家

的作品。那些文学作品无疑
反映了所描述的时代的方方
面面，今后的人们可以通过
这些文学作品来了解当代的
普通人是怎么生活的，但是
历史学家拿不出这些东西。

我自己的历史研究中，
反复阅读了从晚清一直到
民国时期关于四川特别是成
都的大量文学作品，包括李
劼人、沙汀等作家的小说。
作为一个历史研究者，我在
引用李劼人的著作的时候，
发现他没有更多用文学的想
象，而是相当纪实的风格，对
我使用他的小说来证史非常
重要。正是因为他这种很少
修饰的写作，所描写的事件、
人物、茶馆、街道、庙宇、地
名、生活方式等等，都是有历
史依据的，几乎可以视为历
史资料来使用。沙汀也说他
写的《在其香居茶馆里》，就
是他在茶馆看到的场景的一
个直观描述，基本上没有做
什么创作，无非结尾加了一
点自己的东西，整个故事就
是一个真实的记录。

因此，当代文学作品可
以说为后世的历史写作提供
了非常珍贵的资料。在世界
历史上也看得到类似的例
子，比如说狄更斯所描写的
伦敦，巴尔扎克所描写的巴
黎，都是关于城市历史、居
民、文化和生活的非常丰富
的、有趣的、有细节的记录。

因此，我想指出的是，
如果今天的历史学家对当代
的社会生活有更多的兴趣和
敏感的话，那后人以后写今天
的普通人和日常生活史，就会
依靠文学更少一些。尽管利
用文学作为历史的依据存在
非常多的缺陷，但是总比完全
没有记载要好，所以从这个侧
面来看，文学实际上也从一定
程度上保留了历史。
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《茶馆：成都的公共生活
和微观世界，1900-1950》


