
唐代，是王屋山道教
的兴盛时期，有一大批道
士居此修道。笃爱道教的
李白，一定与王屋山有着
千丝万缕的联系。李白曾
在《寄王屋山人孟大融》里
写：“愿随夫子天坛上，闲
与仙人扫落花。”可能是应
司马承祯的邀请，天宝三
年（公元 744 年）冬天，李
白同杜甫一起渡过黄河，
去王屋山。他们本想寻访
道 士 华 盖 君 ，但 没 有 遇
到。这时他们见到了一个
叫孟大融的人，志趣相投，
所以李白挥笔给他写下了
这首诗。那时，他刚刚鼻
青脸肿地逃出长安。但

《上阳台帖》的文字里，却
不见一丝一毫的狼狈。仿
佛一出长安，镜头就迅速
拉开，空间形态迅猛变化，
天高地广，所有的痛苦和
忧伤，都在炫目的阳光下，
烟消云散。

因此，在历史中的某
一天，在白云缭绕的王屋
山上，李白挥笔，写下这样
的文字：山高水长，物象千
万，非有老笔，清壮可穷。
十八日，上阳台书，太白。

那份旷达，那份无忧，
与后来的《早发白帝城》如
出一辙。

长安不远，但此刻，它
已在九霄云外。

只是，在当时，很少有
人真懂李白。尽管李白一
生，并不缺少朋友。最典
型的，是那个名叫魏万（后
改名魏颢）的“铁粉”。为
了能见到李白，他从汴州
到鲁南，再到江浙，一路狂
奔三千多里，找到永嘉的
深山古村，没想到李白又
回天台山了，后来追到广
陵（今江苏省扬州市广陵
区），才终于找到了李白。

李白说他：“东浮汴河
水，访我三千里。”那时没有
飞机，没有高铁，三千里路，
想必是一段艰难的奔波。

出现在魏万面前的李
白，“眸子炯然，哆如饿虎；
或时束带，风流酝籍”（魏
颢《李翰林集序》），魏万一
看就喜欢，两人从此成为
莫逆之交。李白把自己的
所有诗文交给他，还说将
来魏万成名，不要忘了李
白和他的儿子明月奴。上
元中，魏万中进士，编成

《李翰林集》，这是李白的
第一部个人作品集，可惜
没有留存到今天。

魏万尝居王屋山，号
王屋山人，李白到王屋山，
上阳台观，不知是否与魏
万有关系。

《故宫的书法风流》
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一张纸，承担起我
们对于李白的所有向往。

李白像

李白的理想，是学范蠡、张良，去匡扶
天下，完成他“安社稷、济苍生”的平生功
业，然后功成身退，如他诗中所写“事了拂
衣去，深藏身与名”，但这充其量只是唐传
奇里虬髯客式的江湖侠客，而不是真正的
儒家士人。更重要的，是他自视太高，不肯
放下身段，在官场逶迤周旋，不甘心“摧眉
折腰事权贵，使我不得开心颜”，对官场的
险恶也没有丝毫的认识和准备。
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纸上的李白（四）
□祝勇

李白从来不按规则出牌，所谓“贵
妃研墨，力士脱靴”，固然体现出李白
放纵不羁的个性，但在皇帝眼里，却正
是他的缺点。所以，唐玄宗对他的评
价是：“此人固穷相。”

以这样的心性投奔政治，纵然怀
有“天生我材必有用”的自信，有“乘风
破浪会有时”的豪情，下场也只能是惨
不忍睹。慷慨自负、不拘常调的李白，
怎会想到有人在背后捅刀子？而且下
黑手的，都不是一般人。一个是张垍，
是旧丞相张说的儿子、唐玄宗的驸马，
曾在翰林院做中书舍人，后来投降了
安禄山。此人嫉贤妒能，李白风流俊
雅，才不可挡，让他看着别扭，于是不
断给李白下绊。还有一位，就是著名
的高力士了，李白让高力士为他脱靴，
高力士可没有那么幽默，他一点儿也
不觉得这事好玩，于是记在心里，等机
会报复。李白《清平调》一写，他就觉
得机会来了，对杨贵妃说，李白这小
子，把你当成赵飞燕，这不是骂你吗？
杨贵妃本来很喜欢李白，一听高力士
这么说，恍然大悟，觉得还是高力士向
着自己。唐玄宗三次想为李白加官晋
爵，都被杨贵妃阻止了。

李林甫、杨国忠、高力士这班当朝
人马的“政治智商”，李白一个也对付不
了。假若李白参演《权力的游戏》，恐怕
他第一集就死翘翘了。他没有现实运
作能力，这一点，他是不自知的。他生
命中的困局，早已打成死结。这一点，
后人看得清楚，可惜无法告诉他。

李白的政治智商是零，甚至是负
数。一有机会，他还想要从政，但他做
得越多，就败得越惨。安史之乱中，他
投奔唐玄宗的第十六个儿子、永王李
璘，目的是抗击安禄山，没想到唐玄宗
的第三子、已经在灵武登基的唐肃宗
李亨担心弟弟李璘坐大，一举歼灭了
李璘的部队，杀掉了李璘，李白因卷入
皇族之间的权力斗争，再度成了倒霉
蛋，落了个流放夜郎的下场。

政治是残酷的，政治思维与艺术
思维，别如天壤。好在除了政治化的
天下，他还有一个更加自然俊秀、广大
深微的天下在等待着他。所幸，在唐
代，艺术和政治，还基本上是两条战
线，宋以后，这两条战线才合二为一，
士人们既要在精密规矩的官僚体系内
找到铁饭碗，又要有本事在艺术的疆
域上纵横驰骋，并涌现出范仲淹、晏
殊、晏几道、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、
司马光、张载、王安石、沈括、程颢、程
颐、黄庭坚等一大批官员身份的文学
艺术大家。

所以，当李白不想面对皇帝李隆
基时，他可以不面对，他只要面对自己
就可以了。终究，李白是一个活在自
我里的人。他的自我，不是自私。他
的自我里，有大宇宙。

李白是从天上来的，所以，他的对
话者，是太阳、月亮、大漠、江河。级别
低了，对不上话。他有时也写生活中
的困顿，特别是在凄凉的暮年，他以宝
剑换酒，写下“欲邀击筑悲歌饮，正值
倾家无酒钱”，依然不失潇洒，而毫无
世俗烟火气。

他的世界，永远是广大无边的。
只不过，在这世界里，他飞得太

高、太远，必然是形单影只。
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这样写下去，有点像《回
忆我的朋友李白》了，所以还
是要收敛目光，让它回到这张
纸上。然而，《上阳台帖》所说
阳台在哪里，我始终不得而
知。如今的商品房，阳台到处
都是，我却找不到李白上过的

“阳台”。至于李白是在什么
时候、什么状态下上的阳台，
更是一无所知。所有与这幅
字相关的环境都消失了，像一
部电影，失去了所有的镜头，
只留下一排字幕，孤独却尖锐
地闪亮。

查《李白全集编年注释》，
却发现《上阳台帖》（书中叫

《题上阳台》）没有编年，只能
打入另册，放入《未编年集》。

《李白年谱简编》里也查不到，
似乎它不属于任何一个年份，
没有户口，来路不明，像一只
永远无法降落的鸟，孤悬在历
史的天际，飘忽不定。

没有空间坐标，我就无法
确定时间坐标，推断李白书写
这份手稿的处境与心境。我
体会到艺术史研究之难，获得
任何一个线索都不是件简单
的事，在历经了长久的迁徙流
转之后，有那么多的作品，隐
匿了它的创作地点、年代、背
景，甚至对它的作者都守口如
瓶。它们的纸页或许扛得过
岁月的磨损，它们的来路，却
早已漫漶不清。

很久以后一个雨天，我坐
在书房里，读唐代张彦远《历
代名画记》，书中突然惊现一
个词语：阳台观。这让我眼
前一亮，豁然开朗。就在那
一瞬间，我内心的迷雾似乎
被大唐的阳光骤然驱散。根
据张彦远的记载，开元十五
年（公元727年），奉唐玄宗的
谕旨，一个名叫司马承祯的
著名道士上王屋山，建造阳
台观。

司马承祯是唐朝有名的
道士，当年睿宗李旦决定把皇
位传给李隆基之前，就曾经召
见了司马承祯，向他请教道
术。睿宗之所以传位，显然与
道家清静无为的思想有关。

司 马 承 祯 是 李 白 的 朋
友，李白在司马承祯上山的
三年前（公元 724 年）与他相
遇，并成为忘年之交。为此，
李白写了《大鹏遇希有鸟赋》
（中年时改名《大鹏赋》），开
篇即写：“余昔于江陵见天台
司马子微，谓余有仙风道骨，
可与神游八极之表”。司马
子微，就是李白的哥们儿司
马承祯。

《海录碎事》里记载，司马
承祯与李白、陈子昂、宋之问、
孟浩然、王维、贺知章、卢藏
用、王适、毕构，并称“仙宗十
友”。《上阳台帖》里的阳台，肯
定是司马承祯在王屋山上建
造的阳台观。
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《李白行吟图》轴，南宋，梁楷


