
10月15日晚，前来成都参加
2021天府书展的李洱，接受了封
面新闻记者的面对面专访。因
为次日他在会场有一场与作家
阿来围绕《应物兄》的交流，所以
这次采访也从他与阿来的交流
说起。

封面新闻：你要和阿来对
谈，你觉得对谈出什么样的境
界，是你比较期待的？你们同样
都是实力派作家，文学作品各有
特色。

李洱：阿来是我非常尊重的
作家，阿来的作品我也非常欣
赏。他对中国文学有重要的开拓
性的意义。阿来也多次说他读过

《应物兄》，但是我每次都不好意
思问他读后的感觉。所以这次我
也很期待听到阿来会怎么说。

读懂80万字《应物兄》
不需要专门文学训练

封面新闻：《应物兄》被很多
人评价说“知识分子写作”。除了
训练有素的文学专业读者、评论
家，你对普通读者有期待吗？会
期待他们有怎样的反馈？

李洱：专业读者可能是在一
些专业文学场域里听到一些评
价，有了兴趣，才来读。但我相
信，普通读者对这本书，如果是偶
遇，也可能会愿意读，读起来也更
有意思。因为这本80万字的书其
实核心就是在讲，一个人在自己
所处的时代，怎么跟不同的人打
交道。在这个过程当中，这个人
有没有继续成长的可能？不要觉
得读它之前，需要很多专业的准
备。这只是一些评论家的说法。
实际上，一些必备的文学阅读能
力，在初中和高中期间都能获得，
并不需要专门受过训练。读过中
学的人，应该都可以看进去。

封面新闻：可是有些人读像
《应物兄》这样的纯文学长篇小
说，就是会觉得有困难。

李洱：那是因为他（她）只是
把它当成一部小说来读了。读
这部小说，你就当是与朋友、与
师长、与兄弟姐妹在促膝长谈，
在聊自己的心事。它是一个有
趣的读物，不仅仅是一部小说。

不要把它看成是一部虚构作品，你
就当真事儿看，就更容易进入了。

封面新闻：这么多年写作，
曾经有读者给过你觉得可喜的
反馈吗？他们一般会怎么表达？

李洱：有很多很多反馈。有人
跟我说，写出了他目前的处境，并
且作品也给他展示改善目前处境
的可能。我始终相信，文学在任何
时代都是一种介入性力量。或强
或弱，但一定是一种介入力量，否
则文学的意义肯定要大打折扣。

封面新闻：在这部小说里，
能看到一些真实事物的样子。
你是怎样把虚构和非虚构揉捏
到一块的呢？

李洱：作品里面的每个人、
每个人物形象，都是由好多人物
形象组织在一起的，揉在一起
的，从而具备某种典型性，具有
某种普遍性。

文学写作和批评走在诺奖前30年
一流作家永远走在时代前列

封面新闻：《应物兄》出版以
后有很多评论，有深有浅，方向各
异，有你觉得能达到你的心坎上
的评论吗？还是说你期待的理想
的评论、理想的读者还没出现？

李洱：现在文学批评跟早年
文学批评的概念已经发生了变
化。以前的文学批评就是对一部
作品发表自己的看法。现在的文
学批评，除了要进入文学写作的
前端，对文学的一些规定性发出
自己的见解，而且还要对相关读
者的心理有了解，要对这部作品
在进入市场之后，和广大读者见
面之后的情况有了解。目前的文
学批评已是艺术生产的一个重要
环节。在这个过程当中，批评家
跟所有的读者构成对话关系。当
然，一般的读者如果有时间去了
解专业读者的看法，那当然更
好。因为这些专业读者是从文学
的标准、文学史中走出来的，会对
读者构成提醒。我相信这个过程
对于普通读者来说，不仅能提高
他自己的文学素养、文化素养，而
且对他的生活有某种警醒。

封面新闻：2021年诺贝尔
文学奖刚刚颁过，作为中国作家

你觉得重大的文学奖存在的意
义何在？

李洱：今年诺奖揭晓之后，
我就去找这个获奖作家的作品，
却没有找到。他在英语世界，也
是非常小众的作家。你一定要
知道，精英永远是小众的。当
然，我很快就从出版社朋友那里
收到了古尔纳长篇作品的电子
版。诺奖颁发给古尔纳，在我看
来，是因为他写出了后殖民主义
情景下普通人的悲哀和思绪。
而关于后殖民主义文学的探索，
已经进行了 30 年。这说明一个
规律——我们对文学的探索，总
有一天会被更多人接受。这还
说明一流的作家永远是走在时
代前列。文学写作和文学批评
走在诺贝尔文学奖的前30年。

大众文学阅读耐心降低了？
永远不要低估亲爱的读者

封面新闻：你现在手头在写
中篇或者长篇吗？小说的题材
大概方向是什么？《应物兄》有
80万字。目前预想新写的也会
是80万字左右吗？

李洱：我在准备长篇小说，
题材跟我们每个人的生活有
关。新作不会再写这么长了。

封面新闻：我发现一个现
象，你的《石榴树上结樱桃》和
《应物兄》差不多是同期作品，气
质却很不一样。转换度很大。
你是怎么做到的？

李洱：我的每一部作品都很不
一样。每次开写之前，我都必须先
把自己完全放空，才可以进入下一
部小说写作，开始新的工作。纵然
如此，我所有的作品之间，还是存
在着内在的、隐蔽的关系。

封面新闻：网络时代导致人
们对阅读纯文学的耐心变低
了。你会不会担心长篇小说的
读者流失？

李洱：很多人的确有这样的
困惑和想法。但我觉得，文学读
者只会越来越多，不会越来越
少。因为我们作为单独的人，是
需要与人交流的，否则你肯定完
了。人啊，不仅需要同呼吸而且需
要共命运，而文学给我们提供了这
个机会、这种可能。最重要的是，
谁也别去低估亲爱的读者，他们
成长的速度超过批评家的预期。

封面新闻记者张杰
实习生 李心月
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“《应物兄》庞杂、繁复、
渊博，形成了传统与现代、
生活与知识、经验与思想、
理性与抒情、严肃与欢闹相
激荡的独创性小说景观，显
示了力图以新的叙事语法
把握浩瀚现实的探索精
神。李洱对知识者精神状
况的省察，体现着深切的家
国情怀，最终指向对中国优
秀文明传统的认同和礼敬，
指向高贵真醇的君子之
风。”这是2019年第十届
茅盾文学奖对于《应物兄》
的授奖词。

在当代作家群中，李洱
是一个独特的存在。他的
文学世界也成为文学评论
家评论的对象。中央民族
大学教授、文学评论家敬文
东有一本新书，2021年5月
由人民文学出版社出版
——专门探讨李洱写作的
《李洱诗学问题》。这是一
部论述李洱迄今为止全部
作品的专著，也是研究《应
物兄》的第一本学术专著。
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2018年底，李洱80万
字长篇《应物兄》一经问
世，便受到了文学界的高
度关注，其与众不同的价
值迅速被识别出来，使得
专业读者兴奋不已。

《应物兄》围绕济州大
学儒学研究院筹备成立和
迎接儒学大师程济世“落
叶归根”两件事，以“应物
兄”作为轴心人物，上下勾
连、左右触及，相关各色人
等渐次登场，描绘了一幅
丰富多彩的当代社会特别
是知识分子生活画卷，于
2019年获第十届茅盾文学
奖。金宇澄（《繁花》作者）
将《应物兄》誉为“当代版”

《围城》。对此，李洱本人
坦言：“我在写《应物兄》的
时候，在长达十几年时间
里，一分钟都没有想到过

《围城》或者《儒林外史》，
但是写完之后应该允许读
者、批评家的这种说法。”

《应物兄》出版三年以
来，关于它的讨论从未中
断。三年来，中国最重要
的学术研究期刊，多以专
辑的形式发表相关评论，
从不同的角度进行研讨。
在鲁迅研究会会长、中国
人民大学教授孙郁教授看
来，《应物兄》乃是百年间
对于知识人书写的最为复
杂的文本之一，其写作难
度远超《围城》。
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这部作品
的影视化开发，
备受文学界和
影 视 界 的 期
待。2021 年 10
月 13 日，第六
届北京十月文
学月在京开幕，
数百位文坛、影
视界专家和从
业 者 济 济 一
堂。当天下午，
第六届北京十
月文学月核心
活动之一“共生
共荣 文学与影
视高峰论坛”暨

“十月星浪潮影
视计划”系列活
动在梅兰芳大
剧院举行。100
余位知名作家、
编剧、导演、制
片人参与此次
活 动 ，共 同 探
讨文学和影视
的融合发展和
转 化 。《应 物
兄》作为“十月
星浪潮影视计
划”首期作品，
正式开启影视
化进程。

对 此 ，李
洱 表 示 ，很 期
待这部小说与
优秀的影视创
作团队碰撞出
的火花。针对

《应物兄》的影
视 化 改 编 ，李
洱说，“我期待
一个非常好的
编剧对这部小
说进行第二次
创 作 ，既 要 能
够看到它跟以
前作品的不一
样 ，又 能 够 对
作品进行影视
化的处理。”
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《应物兄》

李洱

阿来与李洱（右）。


