

2021年10月22日 星期五 主编杨莉 责编 叶红 版式 吕燕 校对 廖焱伟

深读

专访茅奖作家、“应物兄”李洱：
文学是一种介入性力量

白白

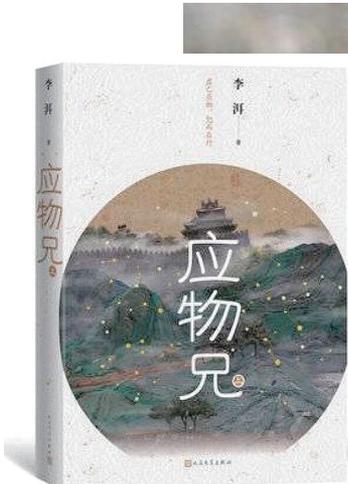
“《应物兄》庞杂、繁复、渊博，形成了传统与现代、生活与知识、经验与思想、理性与抒情、严肃与欢闹相激荡的独创性小说景观，显示了力图以新的叙事语法把握浩瀚现实的探索精神。李洱对知识者精神状况的省察，体现着深切的家国情怀，最终指向对中国优秀传统文化的认同和礼敬，指向高贵真醇的君子之风。”这是2019年第十届茅盾文学奖对于《应物兄》的授奖词。

在当代作家群中，李洱是一个独特的存在。他的文学世界也成为文学评论家评论的对象。中央民族大学教授、文学评论家敬文东有一本新书，2021年5月由人民文学出版社出版——专门探讨李洱写作的《李洱诗学问题》。这是一部论述李洱迄今为止全部作品的专著，也是研究《应物兄》的第一本学术专著。

2018年底，李洱80万字长篇《应物兄》一经问世，便受到了文学界的高度关注，其与众不同的价值迅速被识别出来，使得专业读者兴奋不已。

《应物兄》围绕济州大学儒学研究院筹备成立和迎接儒学大师济世“落叶归根”两件事，以“应物兄”作为轴心人物，上下勾连、左右触及，相关各色人等渐次登场，描绘了一幅丰富多彩的当代社会特别是知识分子生活画卷，于2019年获第十届茅盾文学奖。金宇澄《繁花》作者将《应物兄》誉为“当代版”《围城》。对此，李洱本人坦言：“我在写《应物兄》的时候，在长达十几年时间里，一分钟都没有想到过《围城》或者《儒林外史》，但是写完之后应该允许读者、批评家的这种说法。”

《应物兄》出版三年以来，关于它的讨论从未中断。三年来，中国最重要的学术研究期刊，多以专辑的形式发表相关评论，从不同的角度进行研讨。在鲁迅研究会会长、中国人民大学教授孙郁教授看来，《应物兄》乃是百年间对于知识人书写的最为复杂的文本之一，其写作难度远超《围城》。



《应物兄》



李洱



阿来与李洱(右)。

《应物兄》将被影视化 李洱：期待影视工作者二度创作

这部作品的影视化开发，备受文学界和影视界的期待。2021年10月13日，第六届北京十月文学月在京开幕，数百位文坛、影视界专家和从业者济济一堂。当天下午，第六届北京十月文学月核心活动之一“共生共荣文学与影视高峰论坛”暨“十月星浪潮影视计划”系列活动在梅兰芳大剧院举行。100余位知名作家、编剧、导演、制片人参与此次活动，共同探讨文学和影视的融合发展和转化。《应物兄》作为“十月星浪潮影视计划”首期作品，正式开启影视化进程。

对此，李洱表示，很期待这部小说与优秀的影视创作团队碰撞出的火花。针对《应物兄》的影视化改编，李洱说，“我期待一个非常好的编剧对这部小说进行第二次创作，既要能够看到它跟以前作品的不同，又能够对作品进行影视化的处理。”

对话

人需要同呼吸共命运 文学提供了这种可能

10月15日晚，前来成都参加2021天府书展的李洱，接受了封面新闻记者的面对面专访。因为次日他在会场有一场与作家阿来围绕《应物兄》的交流，所以这次采访也从他与阿来的交流说起。

封面新闻：你要和阿来对谈，你觉得对谈出什么样的境界，是你比较期待的？你们同样都是实力派作家，文学作品各有特色。

李洱：阿来是我非常尊重的作家，阿来的作品我也非常欣赏。他对中国文学有重要的开拓性的意义。阿来也多次说他读过《应物兄》，但是我每次都不好意思问他读后的感觉。所以这次我也很期待听到阿来会怎么说。

读懂80万字《应物兄》
不需要专门文学训练

封面新闻：《应物兄》被很多人评价说“知识分子写作”。除了训练有素的文学专业读者、评论家，你对普通读者有期待吗？会期待他们有怎样的反馈？

李洱：专业读者可能是在一些专业文学场域里听到一些评价，有了兴趣，才来读。但我相信，普通读者对这本书，如果是偶遇，也可能会愿意读，读起来也更有意思。因为这本80万字的书其实核心就是在讲，一个人在自己所处的时代，怎么跟不同的人打交道。在这个过程中，这个人有没有继续成长的可能？不要觉得读它之前，需要很多专业的准备。这只是一些评论家的说法。实际上，一些必备的文学阅读能力，在初中和高中期间都能获得，并不需要专门受过训练。读过中学的人，应该都可以看进去。

封面新闻：可是有些人读像《应物兄》这样的纯文学长篇小说，就是会觉得有困难。

李洱：那是因为他(她)只是把它当成一部小说来读了。读这部小说，你就当是与朋友、与师长、与兄弟姐妹在促膝长谈，在聊自己的心事。它是一个有趣的读物，不仅仅是一部小说。

不要把它看成是一部虚构作品，你就当真事儿看，就更容易进入了。

封面新闻：这么多年写作，曾经有读者给过你觉得可喜的反馈吗？他们一般会怎么表达？

李洱：有很多很多反馈。有人跟我说，写出了他目前的处境，并且作品也给他展示改善目前处境的可能。我始终相信，文学在任何时代都是一种介入性力量。或强或弱，但一定是一种介入力量，否则文学的意义肯定要大打折扣。

封面新闻：在这部小说里，能看到一些真实事物的样子。你是怎样把虚构和非虚构揉捏到一块的呢？

李洱：作品里面的每个人、每个人物形象，都是由好多人物形象组织在一起的，揉在一起的，从而具备某种典型性，具有某种普遍性。

文学写作和批评走在诺奖前30年
一流作家永远走在时代前列

封面新闻：《应物兄》出版以后有很多评论，有深有浅，方向各异，有你觉得能达到你的心坎上的评论吗？还是说你期待的理想评论、理想的读者还没出现？

李洱：现在文学批评跟早年文学批评的概念已经发生了变化。以前的文学批评就是对一部作品发表自己的看法。现在的文学批评，除了要进入文学写作的前端，对文学的一些规定性发出自己的见解，而且还要对相关读者的心理有所了解，要对这部作品在进入市场之后，和广大读者见面之后的情况有所了解。目前的文学批评已是艺术生产的一个重要环节。在这个过程中，批评家跟所有的读者构成对话关系。当然，一般的读者如果有时间去了解专业读者的看法，那当然更好。因为这些专业读者是从文学的标准、文学史中走出来的，会对读者构成提醒。我相信这个过程对于普通读者来说，不仅能提高他自己的文学素养、文化素养，而且对他的生活有某种警醒。

封面新闻：2021年诺贝尔文学奖刚刚颁过，作为中国作家

你觉得重大的文学奖存在的意义何在？

李洱：今年诺奖揭晓之后，我就去找这个获奖作家的作品，却没有找到。他在英语世界，也是非常小众的作家。你一定要知道，精英永远是小众的。当然，我很快就从出版社朋友那里收到了古尔纳长篇作品的电子版。诺奖颁发给古尔纳，在我看来，是因为他写出了后殖民主义情景下普通人的悲哀和思绪。而关于后殖民主义文学的探索，已经进行了30年。这说明一个规律——我们对文学的探索，总有一天会被更多人接受。这还说明一流的作家永远是走在时代前列。文学写作和文学批评走在诺贝尔文学奖的前30年。

大众文学阅读耐心降低了？
永远不要低估亲爱的读者

封面新闻：你现在手头在写中篇或者长篇吗？小说的题材大概方向是什么？《应物兄》有80万字。目前预想新写的也会是80万字左右吗？

李洱：我在准备长篇小说，题材跟我们每个人的生活有关。新作不会再写这么长了。

封面新闻：我发现一个现象，你的《石榴树上结樱桃》和《应物兄》差不多是同期作品，气质却很不一样。转换度很大。你是怎么做到的？

李洱：我的每一部作品都很不一样。每次开写之前，我都必须先把自己完全放空，才可以进入下一部小说写作，开始新的工作。纵然如此，我所有的作品之间，还是存在着内在的、隐蔽的关系。

封面新闻：网络时代导致人们对阅读纯文学的耐心变低了。你会不会担心长篇小说的读者流失？

李洱：很多人的确有这样的困惑和想法。但我觉得，文学读者只会越来越多，不会越来越少。因为我们作为单独的人，是需要与人交流的，否则你肯定完了。人啊，不仅需要同呼吸而且需要共命运，而文学给我们提供了这个机会、这种可能。最重要的是，谁也别去低估亲爱的读者，他们成长的速度超过批评家的预期。

封面新闻记者张杰
实习生李心月

出版三年回响不绝 有评论家称之为“当代版《围城》”