

《一直游到海水变蓝》：不仅是作家电影，更是普通人的电影

□张杰

《一直游到海水变蓝》一开场就让人为贾樟柯捏把汗：简直是铁了心不讨好大众，走上反戏剧化的不归路了。比如，镜头长久停留在一张张毫无戏剧性的普通人脸上，并且好几次都持续达一分多钟。这太奢侈了，要知道电影是有时长限制的，要知道现在的观众，已经被各种赚眼球的小视频惯坏，忍耐度极其有限。当然，“懂”的人知道，这是导演在邀请观众跟他一起感受、琢磨。贾樟柯骨子里其实是一个作家，只不过作家是用文字表达，而他用镜头。

整个片子串起了四位作家的乡土记忆与创作经历。影片以作家马烽、贾平凹、余华、梁鸿为点，试图勾勒出中国乡土文学发展的脉络，并努力通过几代人对自身经历的讲述，呈现一种“心灵变迁史”。这是很好的一个题材，但是如果拍成电影，坦白说，故事性还是有欠缺的。贾樟柯作为资深电影导演，观众对他的期待肯定要更高一些。他怎么超越一般的纪录片，拍出经得起大银幕检验的电影作品呢？

看得出，贾樟柯是用心的，也下了工夫。对于一部电影而言，如果题材本身不够戏剧化，就需要在结构、摄影、配乐等方面加分，吸引住人。贾樟柯做得不错。他此前多部影片中常见的加分项用法，也再次出现。比如超拔的配乐，恢弘壮美的歌剧，这些元素与非常朴素的日常现实相互映衬。甚至有的画面是非常眼熟的。如1979年，一群人在一个大标牌下讨论的场面，就曾在电影《站台》里出现过。这种眼熟，也在一定程度上说明，贾樟柯是一个有根的导演，他的灵感有一个集中的根据地，那就是他青少年时代生活过的家乡。以此为根基，贾樟柯对当下普通人的生活，

也投射进非常深情的凝视。家乡，普通人，日常生活里耐人琢磨的东西，让贾樟柯念念不忘，几乎成了所有电影的酵母。

片中有大量当下中国人的日常生活样貌：火车上一对年轻情侣共用一副耳机看剧，女生大概是被剧情感动了，满脸通红；火车站广场上，有的人掏耳朵，有的百无聊赖，更多的人低头玩着手机；还有大街上的快递小哥，学校食堂开饭的场面……这部电影名义上是以中国当代几个作家为主角，但其实主角并不是作家，也不是文学，而是最平凡的中国人。

选了几个作家作为讲述人，以他们的故事为引子，讲述他们作为普通人，在日新月异的时代中、在自己的生长环境中突围，不管经历怎样的艰难曲折，最终找到了出路。

马烽女儿的讲述，非常动人，从中也可以看出她对父亲的文学道路非常熟悉，也让人看到文学在家庭里的美好传承；片中还有贾平凹讲述父亲的故事，余华在小饭馆里看NBA比赛时的投入，以及他讲述童年时在浙江海盐，夏天为了贪凉就睡在父亲工作的医院太平间里，并引用了海涅的诗句“死亡是凉爽的夜晚”；梁鸿讲述因母亲生病给年幼的自己造成心理阴影时，几度哽咽无法出声，讲到为家庭牺牲自己前途的大姐时，更是充满感激、歉疚与敬重。这些口头讲述，既是文学，也是人生。

在国庆档同期上映的影片当中，《一直游到海水变蓝》在票房上可能并不多出众。在笔者观影的放映厅中，观众数量也不多，但个个都看得很认真。记录最普通的中国人，记录他们最朴实的生活样貌，最细微的心灵世界，即是记录一小段中国。从这个角度而言，这部影片比很多商业电影有意义得多，这种意义也不仅仅是从票房上体现出来的。

芝评

《鱿鱼游戏》横扫世界 『大逃杀』剧映射社会现实

□闫雯雯

一二三木头人、槌糖、打弹珠、玻璃桥、“鱿鱼游戏”……最近不少人一听到韩剧《鱿鱼游戏》的背景音乐就浑身发抖，陷入一种不自觉的恐怖之中。

没有人知道网飞用户的口味。年初的《布里奇顿》刷新了网飞全球观看最高点击数量之后，大家还没从半英半美奇怪混搭的风花雪月中缓过劲儿来，韩国恐怖的《鱿鱼游戏》眼看着就要刷新《布里奇顿》的观看量。

实际上，《鱿鱼游戏》风靡背后，还因为它的“大逃杀”性质符合英美观众的口味。谁敢说，现在看《鱿鱼游戏》的人，10年前没看过《饥饿游戏》呢？

上世纪80年代，动作巨星施瓦辛格出演电影《过关斩将》，他在片中饰演的男主角被迫参加真人秀节目《过关斩将》。在节目中，他被形形色色的杀手追杀，如果他能逃脱，便能得到赦免。但这个节目肆意歪曲事实，误导观众，正义之士全都被扭曲成杀人魔王。经历了千辛万苦，男主角最终获胜并从电视台逃了出来。

不过，关于大逃杀的游戏，最火的还是2012年上映的电影《饥饿游戏》。电影的逻辑很简单，就是24名选手参加“饥饿游戏”。选手不仅要在游戏中与各种野兽对抗，而且必须杀死其他选手，最后一名幸存者可以获得巨额奖金。

该电影一经推出立刻成为了当年的爆款，席卷了票房。以7800万美元的低成本，却超越了《007：大破天幕杀机》和《霍比特人》，成为了年度北美票房季军，仅次于《复仇者联盟》和《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》。该片第二部再接再厉拿下了北美票房年度冠军，第三部成绩也不错，拿下了年度亚军，超过了《银河护卫队》和《美国队长2》。

关于逃杀游戏在英美文学中其实也有渊源，其来源于“反乌托邦”文学的温床。《饥饿游戏》其实是青少年版的反乌托邦文学代表，但不少评论家认为，《鱿鱼游戏》显然没有上升到挑

战社会问题的高度，也没有触及深刻的社会问题，只算是在反乌托邦的门口踩了一脚刹车。

反乌托邦文学进入21世纪以来一直很火，它们反映了大量的社会问题，也带有一定的科幻色彩。与《鱿鱼游戏》类似的还有《蝇王》和《大逃杀》等影片，这些都算典型的反乌托邦文学作品。

英国作家威廉·戈尔丁早在1954年就以血淋淋的方式在《蝇王》中描述了弱肉强食的社会。

相比之下，《鱿鱼游戏》的幕后黑手则设定得过于简单，一群有着病态爱好，喜欢看着人玩自相残杀把戏的财阀，这样的设定只是脸谱化的坏人，无法深刻揭示社会问题以及将剧集与社会现实结合在一起。但这又恰好是《鱿鱼游戏》特别标榜的。

韩国作家赵胜妍在接受采访时曾深入剖析过《鱿鱼游戏》与《饥饿游戏》的区别，她认为《鱿鱼游戏》的现实性与《饥饿游戏》有所不同，《鱿鱼游戏》还没上升到《饥饿游戏》的高度。

《鱿鱼游戏》的导演黄东赫是韩国重要的导演之一，他的代表作《熔炉》甚至可以说以一己之力改变了韩国的法律。《熔炉》于2011年上映，该影片以2000年至2004年间发生于韩国光州一所聋哑人学校中的性暴力犯罪为蓝本。

这部影片上映37天后，韩国国会以207票赞成1票弃权通过“性侵害防止修正案”，该修正案又名“熔炉法”。后来，片中反映的那所学校被关闭，除过世的校长外，其他性侵者被重审，韩国政府也因连带责任而赔偿受害者家属。黄东赫因此闻名。

《鱿鱼游戏》从9月开始大热，但却很难像《熔炉》一样改变韩国的现实。

《鱿鱼游戏》中反映的负债问题，在韩国年轻人中广泛存在。即便是黄东赫关注到失业率、负债率、自杀率这些问题，也很难改变现状。

生活服务广告 成都 86969860 86969954 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准：70元/行/天，每行13个字 代办点 锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 88825877 眉山市 38509680 市 峨边 88748235 简阳市 18030870628 简 中 15681062088 雅安传承 15261268866 寻找全省 业务代理

成都金穗旅行社公章、营业执照遗失公告
成都金穗旅行社（工商注册号：5101001803125）公章、营业执照正本副本遗失作废。特此公告。
成都金穗旅行社
2021年10月18日
■成都玖拾伍号影业有限公司发票专用章（编码：5101075636923）遗失，声明作废。
■青羊区爱梦妮服装店公章（印章编码：5101009213753）遗失，声明作废。
■四川优尔斯商务咨询有限公司周内吉法人章（编号：5101160908279）遗失，声明作废。
■四川云途重信科技有限公司财务章（编号：5101075643227）、发票章（编号：5101075685901）均遗失作废。
■杨立军购买时代悦城地下车位负1层229号车位收据，金额49000元，遗失作废。
■四川骐骥物流有限公司公章（编号：5101135054324）不慎遗失，声明作废。
■王艺二代身份证 510107198401011277 遗失作废。
■宋月琼（身份证号 510103196907193448）遗失 2016年1月20日颁发的专业技术资格证书（护理学、副主任护师资格证），声明作废。
■达州市达川区卡乐西百货店食品经营许可证副本（许可证编号：JY15117030034891）遗失作废。
■成都市新都区汉城小学校食品经营许可证正证副本（许可证编号：JY35101140011017（1-1））遗失。
■四川新古强建筑安装工程有限公司公章（编号：5101075028789）不慎遗失，声明作废。
■四川新古强建筑工程有限公司财务专用章（编号：5101008030961）不慎遗失，声明作废。
■四川安梦文化传播有限公司营业执照（注册号：510125000150704）正副本、公章（编号：5101009118894）、财务专用章（编号：5101009118895）、王瑞稀法人章（编号：5101009118896）不慎遗失，声明作废。

成都金穗装饰工程有限公司公章、营业执照遗失公告
成都金穗装饰工程有限公司（工商注册号：5101001810324）公章、营业执照正本副本遗失作废。特此公告。
成都金穗装饰工程有限公司
2021年10月18日
■成都青象科技有限公司公章（编号：5101075390048）不慎遗失，声明作废。
■崇州艾力克广告经营部发票专用章（编号：5101840053643）不慎遗失，声明作废。
■成都奥鹏房地产营销代理有限公司谢金东法人章（编号：5101085222149）遗失作废。
■四川省大漠边关旅游咨询有限公司公章（编号：5101075452422）、财务专用章（编号：5101075452423）、发票专用章（编号：5101075452424）遗失作废。
■成都之旅记旅游资源开发有限公司公章（编号：5101075458318）不慎遗失，声明作废。
■四川顺攀高速公路有限责任公司高淳法人章（编号：510108215317）遗失作废。
■成都国卫信安信息技术有限公司公章（编号：5101008636618）不慎遗失，声明作废。
■成都德凌科技有限公司合同专用章（编号：5101095856184）不慎遗失，声明作废。
■成都麦尔居房地产中介有限公司公章（统一社会信用代码：91510100MAACM53Q12）正副本、公章（编号：5101096018336）、财务专用章（编号：5101096018337）遗失作废。
■成都鑫森好望角酒店管理有限责任公司高健法人章（编号：5101000110101）遗失作废。
■崇州市崇阳锦翠园艺场法人章（兰艳琼 5101845002105）遗失。
■四川省鑫源浩峰劳务有限公司公章 5011315016702 遗失，现声明作废。
■川 ACT092 道路运输证（510184004969）遗失。
■川 ACQ972 道路运输证（510184005115）遗失。
■川 ADA939 道路运输证（510184004699）遗失。

公告
各利害关系人：
我校在龙泉驿区同安街道忠诚路以东、阳光南路以北修建的四川国际标榜职业学院龙泉校区扩建一期（1#楼（体育馆）、2#楼（人文教育学院）、3#楼（健康学院教学楼））项目已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目1#楼（体育馆）主入口处，公示时间为2021年10月19日10:00-2021年10月26日10:00。特此公告。
四川国际标榜职业学院 2021年10月19日
■成都市第五建筑工程公司第二工程队遗失营业执照正、副本（工商注册号：90240037）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司铁门设备材料租赁经营公司遗失营业执照正、副本（工商注册号：510124000073926）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司装饰公司遗失营业执照正、副本（工商注册号：5101001805630）及公章，特此声明。
■成都市建五公司老年十为会周转材料服务站遗失营业执照正、副本（工商注册号：202423）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司宏通材料门市部遗失营业执照正、副本（工商注册号：5101001805633）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司营光服务部遗失营业执照正、副本（工商注册号：20191351）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司预制构件加工厂遗失营业执照正、副本（工商注册号：5101841900159）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司荣新建材经营部遗失营业执照正、副本（工商注册号：5101001802974）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司木材综合加工厂第一展销门市部遗失营业执照正、副本（工商注册号：90190227）及公章，特此声明。
■成都市第五建筑工程公司木材综合加工厂第二展销门市部遗失营业执照正、副本（工商注册号：90190226-3）及公章，特此声明。
■岳敏持崇州市相府二期东区12-1-103号收据（编号0167406 金额227874元）遗失。

公告
星徽城项目相关人员：
我公司在青白江区凤凰西二路以东、凤祥大道以南修建的住宅（1-10号楼），1#门卫、2#门卫及地下室项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目售楼部处，公示时间为2021年10月19日至2021年10月25日。各位相关人员对项目建设有异议，请以书面形式向成都市青白江区规划和自然资源局（华金大道二段527号）联系电话：83691794）反映，我公司将承担相应的责任。
特此公告
四川雅灿房地产开发有限公司
2021年10月19日
启事
我单位退休职工邹兰东同志，身份证号：510721195001233555，已于2021年10月17日去世，请家属尽快与单位联系。联系人：张老师、郁老师，电话028-84329506
中国五冶集团有限公司离退休职工管理部 2021年10月18日
注销公告
仁寿邮政广告有限公司（统一社会信用代码 511421000033158）申请注销登记，现已成立清算组。请债权人自2021年10月18日起45日内向本清算组申报债权。特此公告。
■成都红旗连锁股份有限公司遗失中房集团成都房地产开发有限公司开具的收据（编码01496655）收据内容：“收到成都红旗连锁股份有限公司面积104.77m² 红旗连锁 B6-4-12 租金，项 2021.5.16-2021.1.1.28，金额 129600”。
■成都川云路航物流有限公司持有公章（编号 5101135031717）遗失作废。
■成都田恬儿文化传播有限公司法人章田恬（编号：5101040267731）遗失作废。
■郫都区智华建材经营部公章（编号：5101245214338）、财务专用章（编号：5101245214339）、法人章李琴（编号：5101245214341）、发票专用章（编号：5101245214340）均遗失作废。
■成都度嘉尚善家具有限公司公章（编号：5101040213534）遗失作废。
■成都市第五建筑工程公司安装工程队遗失营业执照正、副本（工商注册号：510124000070431）及公章，特此声明。
遗失声明
四川省路正机动车驾驶员培训有限公司下属车辆川 AH 029 学驾营运证遗失，特此声明。
遗失声明
成都原自在旅行社有限公司公章（编号：5101075026513）不慎遗失，声明作废。
■川 ACX827 道路运输证（510184004658）遗失
■崇州市崇阳张其餐馆，遗失崇州专用章（编号 5101840027192）声明作废。
■新都区玉和建材经营部发票专用章编号 5101255020749、公章编号 5101255019891 均遗失作废。
■魔量（成都）文化传媒有限公司不慎遗失公章（编号：5101120154784），声明作废。
■四川师范大学美术学院专业毕业生但愿硕士研究生毕业证书（证书编号：106361201502000094）及硕士学位证书（证书编号：1063632015000011）不慎遗失，特此声明作废。
■成都甲图乙网络科技有限公司陈科成法人章（印章编号：5101095128605）遗失作废。
■成都玖润科技有限公司，公章，编号：5101095074504，遗失作废。
■成都荣生房地产开发有限公司持有公章（编号 5101130003923）遗失作废。