
“我敢说，咱们这次赢
定了。”凡哥望着正在向机
器人输入程序的电脑，激动
地站了起来。

“别妄下断语。”指导老
师小心翼翼地为机器人做最
后的检查，“参赛的所有小队
都是精英，我们只是第一次
上赛场的‘小屁孩儿’”。

大家哄然大笑，彬彬却
抚着下巴，不知在思考什么。

我 跑 上 前 ，气 喘 吁 吁
道：“程序检测没有问题。
老师，有指令说您应该下场
了。”老师不语，起身放下机
器人，用一种异样的眼光打
量着我们，嘴中蹦出一句
话：“要时刻小心突然出现
的‘透明之门’啊！”

“透明的门？”身为队长
的我自问，“不存在。所有
设备、程序一切正常，只等
上场了。”

就在此刻，我身后的交
谈声、激动声消失了，一片
沉寂。彬彬、凡哥悄然走
来，等我回过神才说：“传送
条达到 99%时，电脑，死机
了。”这声音显得有些沉重。

“什么？”我冲到电脑屏
前，盯住几个仍在挣扎运行
的数据，“程序显示错误，可
出发前它还是正确的。”

“去，叫维修工，快！”我
已不能沉下心思考了。彬
彬望着凡哥远去的背影，苦
笑：“没用的，game早就over
了。”

一个多小时的抢修，电
脑状态依旧。我绝望地瘫
在椅子上，凡哥担心地问：

“需要申请推迟比赛吗？”
我摇摇头，闭上眼，看

着那扇紧闭的、透明的门。
成功在那边，我们在这边。
这扇门，已被无情地锁死，
钥匙不知所终。我痛苦地
趴在那扇门上——原来，我
一直都是失败者。

我的肩被人拍了一下，
回头，是老师。他微笑道：

“无法打开，那就打破它！”
我猛然睁眼爬起来：“彬子，
用‘润滑油’！”

彬彬恍然大悟，冲到电
脑前，手指在键盘上飞快操
作，不到5分钟，红色的传送
条变绿了。

“润滑油”是彬彬编辑
的程序，专治电脑死机。我
们忘了这把以前苦苦铸造、
能在最后时刻挽救一切的

“钥匙”。成败在此一举，我
们 3 人紧握把手，扭开拦路
的最后一把锁。

当我们神采飞扬地走
出赛场时，远远地，老师站
在那儿，背影那么熟悉。他
转过身，看见我们兴奋的神
情，笑了……

后来，不知遇到过多少
扇透明的门，也不知历经了
多少绝望与失落。挂在门
上的锁无法找到相配的钥
匙时，很多人只能趴在门
上，无法逾越。

无法找到，那就重新铸
造一把吧！用尽力量，突破
束缚自己的最后一把锁。因
为我们都是——破门少年！

粉色的玫瑰又开了。在
满园的花海中，我一眼就看
到了它。它那粉里透红的脸
蛋，娇羞地躲在参差的绿叶
中。那片粉似乎要渗进眼
帘，让我有坠入仙境之感。
那粉色的花瓣，在我记忆中
摇曳着……

那年，我才4岁，母亲带
我去园中赏花。那是我第一
次看到粉色的玫瑰，感受迷
人的色彩，幽幽的香甜。那
花瓣上的粉色，像要流下来似
的。似乎是为了防止花粉溢
出，花瓣便一层层地裹上去。

我禁不住那粉色的诱感
伸手去摘，却被母亲拦住
了。她告诉我，花也是有感
情、有生命的，如果摘了它，
它会疼，它会哭。

我静静听着母亲柔柔的
话语。一阵微风吹起来，粉
色的玫瑰飘了起来，母亲的
裙摆也飘了起来。我突然发
现，母亲像玫瑰般美丽，这不
仅因为母亲的优雅，更因母
亲如粉色一样温和的性格。

后来，我和母亲在街上
散步，偶然看见一家花店，店
内插着一束粉色的玫瑰。我
站在那里，痴痴地看着那束
花。母亲见我喜欢，就买了
下来。我接过玫瑰——还是
那熟悉的芳香，还是那熟悉
的粉色。

母亲对我说：“小心一
点，玫瑰是有刺的，这是它对
自己的保护。它虽漂亮，但
被它的刺扎到是很痛的。”

我点点头，似乎明白了
什么。玫瑰在柔弱的外表
下，也有一颗倔强而坚韧的
心。这不也是每个做母亲的
心么？

从此，在我的心中，母亲
和粉色玫瑰融在一起，我在
她身上看到了美丽、温柔、优
雅、坚韧。要感谢母亲教会
了我这么多，虽然玫瑰花谢
了又开，开了又谢，但那片芬
芳、那抹粉色依旧不变，留在
了我心最深处。
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夏天是一年四季中生物最
“健壮”的季节，是声音最悦耳、
最丰富的季节，是气候最炎热、
最干燥的季节……在我看来，夏
天也是味道最丰富的季节。

夏天是酸的，每当酷暑，总
是有人拿着冰镇过的酸梅汤，喝
一口，又酸又凉，简直是一种享
受，整个味蕾都充斥着酸甜，因
天气而干燥的内心，经过酸梅汤

“冲洗”，变得十分舒畅，忍不住
一口接一口地继续喝。

夏天是甜的，炎炎夏日，总
有小孩子拿着冰淇淋说说笑笑
地从你身旁走过。提起“冰淇
淋”，几乎没有小孩不觉得开心，
它是夏日里最好的解暑方式之
一，它可以舔着吃或咬着吃，舔
的话就可以慢慢享受那一种甜，
咬的话你会感觉到那种冻人的
寒气，感觉牙都发软了。

夏天是苦的，每次随爸妈去
茶馆，他们总要点很多茶：有茉
莉花茶、菊花茶、黄山毛峰……
其中总有几杯微苦的凉茶与众
不同，它不像清香的茉莉茶，有
一种不可描述的苦香，抿一口
后，让人感觉到苦，却又有一种
香，忍不住让人细细品味，不舍
得放下。

夏天是辣的，虽然是炎炎夏
日，来一次麻辣烫或火锅也是一
种不错的选择，吃完后总会令你
大汗淋漓，感到十分畅快，若是
再洗个澡，吹吹空调，简直是一
种莫大的享受。

有人认为，夏日的颜色是缤
纷绚丽的，但在我看来，它的味
道更是五彩缤纷。

（指导老师 高莉）

一纸秋思，晕染在素笺上，
泄露了碧玉年华中几番心事。
偶然梦回，伴着几缕透过云层的
晨曦，感念一些人，在那仰俯间
消逝的岁月中，留下的温柔。感
怀伴我成长的母校三原。

当清晨的一缕阳光照亮我
们惺忪的睡眼，当午后的一丝细
雨洒进我们纯真的心田，当夜空
中璀璨的星辰点缀梦想编织的
天幕。时间倒回2012 年的金秋
时节，我怀揣着梦想，怀抱着希
望，步入校园，来到这个梦开始
的地方。也正是在这里，我谱写
了青春的灿烂乐章。时光如梭，
与你度过了近九年的时光。在
我眼里，你，云卷云舒甚是唯美，
花开花落同样倾心。缘分让我
们相遇在这里——母校。

一纸教案言孺牛之心，三尺
讲台载厚德千重。犹记初入学
校时，或许是因为极度的不适
应，同学们满堂欢笑，而我却一
人躲在角落里。有一天，老师问
我：“你一个人在这里干什么，不
去和同学们一起玩吗？”随后，
她牵着我，找来几个同学一起
做游戏。老师的举动，如冬日
暖阳感动我，老师的眼神如火般
温暖我。

母校承载了我青春的美好
回忆。几度花开花落，几度春去
秋来，为美好未来努力奋斗的日
子真的比假期更为惬意。愿母
校桃李满天下，也希望自己勇往
直前，不负韶华。

（指导老师 魏迪娅）

2021 年秋，予游于成都
小巷，作文以记之。

成都之秋，实甚美哉。
成都小巷，若逢秋时，必定桂
花飘香，银杏满巷，鲜黄翠
绿，相交相织也。如此秀景，
万千迁客骚人，自将相会于
此，吟诗作赋，不亦乐乎！

及小雨霏霏，更为诗情
画意。雨之精灵，随泥之清
香，花之芬芳，漫天飞舞，独
特清香，扑鼻而来。天空灰
暗，万物沉醉，雨点飘落，落
叶翻飞。细听雨声，顿觉宁
静，心中浮躁，灰飞烟灭，无

“去国怀乡，忧谗畏讥”之情，
有“心旷神怡，宠辱偕忘”之
感也！

噫！万物都有其美，每
时又有不同。成都小巷，若
待春时，春和景明；至若夏
时，日星闪耀，一碧万顷；至
若冬时，朔风怒号。嗟夫！
如上种种，虽为同一物，因时
不同而各有其美，故活好当
下，再展望未来。
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寒假里，凉气侵
袭，我整日依偎在暖
炉旁，如同一头冬眠
的熊。一天清晨，受
不了母亲的一遍遍
催促，我不情愿地出
门活动。

漫无目的地走
在离家不远的公园
里，眼前的景象让
我大为震撼：公园
里的一切与往常大
相径庭。昔日的生
机勃勃化为一片苍
茫，一切都被白色
掩 盖 ，但 在 这“ 苍
白”中却透露出一
种另类的美。曾经
苍翠的柳枝，被雕
刻成一串串精美的

“项链”，冰凌如同
宝石般布满枝条。
草地盖上了一床厚
厚的棉被，晶莹的
雪花如同飞絮一样
从彤云密布的天空
中飘落下来，像棉
花般给大地保暖。

早起的老人们
聚集在一起，精神矍
铄地打着太极拳，驱
赶沁人的寒意。活
泼好动的小孩们兴
致勃勃地堆着雪人，
一切都显得那么静
谧，又那么热闹。穿
过人群，我静静地走
到了溪流旁，往日喧
嚣的小溪突然安静
下来，随波逐流的水
草凝结成了一件件
精美的艺术品；鱼儿
在冰面下游着，仿佛
是 画 中 舞 动 的 精
灵。小溪旁，几枝被
包裹得晶莹剔透的
枝丫静静伸向水面，
像姜太公等着鱼儿
上钩的鱼竿。

沉浸在别样的
美景中，不知不觉已
是中午，我被肚子咕
咕的叫声唤醒，恋恋
不舍地往家走去。
忽地闻到一阵淡淡
的幽香，不自主地向
着香味传来的方向
走去，发现在积雪覆
盖的小花园中矗立
着一个黑黑的“庞然
大物”。走近一看，
原来是一株盘虬卧
龙的梅花。枝头上
绽放出朵朵红色的
花，随风散发出阵阵
幽香，好像在呼唤春
天早早到来，好让花
园里的小伙伴早日
醒来。

回到家，躺在沙
发上，闭眼回味着这
出乎意料的早晨。
冬天虽然给了万物
一次严峻的考验，但
也创造了别具一格
的风景。不要埋怨
冬天，要懂得欣赏它
独特的美。
（指导老师罗欢）
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