
每次去重庆北碚的缙云山，都想
为缙云山写点什么。

要去缙云山，得从北温泉经过。
北温泉离我的老家团山堡不远。还
是小孩时，我喜欢和大人们一道，花
几分钱坐两站车，去北温泉泡澡。躺
在温泉水里，大人们是享受，小孩们
是嬉闹。闹够了，可以眺望高处的缙
云山，想得最多的，是山上有没有孙
猴子。

缙云山的野猴不多见，见得多的
是煤炭。我小时候，两个舅舅为了谋
生，天不亮就爬起来，走上一两小时
山路，去缙云山挖煤。有一次，我闹
着也要去，坐在挑筐里，两个舅舅轮
流挑，一边放工具一边放我，喘着气
把我挑到半山腰上。小煤矿就建在
那儿。

两个舅舅干的活儿都是运煤渣，
推着沉重的矿车在山洞进进出出。
山风凛冽，山洞前燃着一大盆熊熊炭
火，两个舅舅光着上身，每倾倒完一
车煤渣就到火盆前取一会儿暖，然后
哈着气钻进洞里，如此反复几次。黝
黑的身体糊满煤泥，黑黢黢的脸上只
有两只眼睛黑白分明，十分辛苦。

中午休息的时候，舅舅和工人们
都啃着简单的干粮。我一边玩石子
一边问，这样挖下去，会不会把山挖
空？大舅舅站起来，抱起我指着远方
说：“好好念书，今后走出大山，就不
用挖煤了。”

时间到了 1980 年代初，两个舅
舅不挖煤了，他们乘改革开放之风做
起了蔬菜交易，把各地蔬菜送上重庆
人的餐桌。虽然也很辛苦，但腰包却
鼓了起来，并用赚来的钱买了卡车盖
了新房。

听说小煤矿正被有序关停，两个
舅舅先是静默，继而很放松。小煤矿
曾经解决了温饱问题，但无序开采，
让人心里总不踏实。

我工作后，隔几年回一趟老家，
去北温泉泡澡，然后去缙云山爬狮子
峰。两个舅舅虽已年迈，但仍然陪我
到山腰。他们在那儿歇息，等我一个
人去爬狮子峰。好几次，我半真半假
说，如果可能，我也用挑筐挑他们上
去，一边一个舅舅。这话一出，两个
舅舅大笑。

最近一次去爬狮子峰，青石板的
路，已被岁月磨得锃亮，旁边的泥土、
草木，依稀还是昨日的模样，但又不
尽然相同。越接近山峰，越感觉到岁
月的力量。

爬上山顶，狮子峰没变，变化的
是远端的风景。鸟瞰山下，所见已非
从前，曾经以生产仪表著称的北碚
城，全然换了模样，已是一座现代化
的新城。北碚变了，变得真切而不敢
相认，变成了游子思乡的一道风景。

回到山腰，两个舅舅还在心情怡
然地喝着茶，一脸舒坦。霎时，我明
白了，为什么我想挑两个舅舅上山他
们会大笑，为什么看见山间的泥土和
草木会熟悉又陌生？因为缙云山在
变，时光早已修补了曾经的伤痕，生
态保护让这儿变成了金山银山，野猴
和生灵多了起来；北碚也在变，不仅
被誉为温泉之都山城肺叶，更是美丽
山城的一张城市名片；而更大的变化
在人，如我舅舅这样一代又一代的北
碚人，他们勇立潮头敢于拼搏，用双
手建设家乡，脚踏实地，成为时代的
主人。

每次离开缙云山，我都忍不住反
复回望。那儿有梦有希望，是我心中
永远的故乡。

周五的早上，秋渠带上
孩子肚肚，约上我和捷捷，来
到近郊这处隐在山林中的休
闲胜地，鸟山。

下得车来，美妙的空气
扑面而至，干净纯粹不染纤
尘，让人情不自禁闭上眼长
长地呼吸一口，张开双臂转
个圈，一些零零碎碎不胜其
烦的东西便被抖落了。

没看到鸟，却有鸟清脆
的招呼，耳边还有知了及各
种虫鸣在争舞台。青山绿树
映入眼帘，目之所及，泼墨一
样的绿端到面前，眼睛就像
一个乞丐突然遭遇满桌饕餮
大餐，令人喜悦得颤抖。

城里的喧嚣逼仄不见
了，魔术般的繁花茂叶就在
眼前，开阔敞亮的视野叫人
心旷神怡。肚肚一下车，就
好奇地四处打望。

一滴露珠在叶片中沉
睡，被他拨动后晃了晃又站
稳了。“你知道怎么样让露珠
变大吗？”捷阿姨问肚肚，接
着用手轻翻，将细碎的伏在
叶片四周的小水珠汇拢。露
珠眨眼间变大，更亮更圆了，
看得肚肚圆溜溜的眼睛像是
生在了叶子上。

旁边小径中一丛狗尾巴
草随风摇曳，招呼着小家
伙。肚肚欢呼着奔过去，撅
着小身子在自己的屁股后比
划：“看，我长尾巴了！”

“你有尾巴，我这有蜗牛
呢！”“哪里哪里？我摸摸！”
肚肚迅速起身跑到捷阿姨身
边，喜不自禁。

青石板路两旁，看似随
意却疏密有致的花藤草树，
高高低低形状不一，令人赏心
悦目。我恨自己是“植物盲”，
喜欢却不知它们的名字。

忽 然 ，一 滴 水 落 在 额
头。下雨了。雨似有若无，
落在身上去了暑气，落在山
间，便凉了一分，落在湖中，
让人眼睛移不开了。它如仙
子轻盈地落着，没有声音，渐
渐稠了、密了，湖水被惊醒，
清莹莹地张开怀抱迎接。很
快，湖面热闹开来，它们相拥
欢笑，叮叮咚咚地嬉闹，仿若
有千万条鱼儿在聚会。

“阿姨，下雨啦！”肚肚在
咖啡馆门前大喊，“你，你斜
风细雨不须归吗？”小家伙突
然冒出的一句诗，让人不禁竖
着大拇指乐开了怀。看来，

“熟读唐诗三百首，不会做诗
也会吟”这话真不是假的。

窝在咖啡馆的椅子里，
看飘雪的花瓣在杯里舒展再
氤氲于杯上空，只需轻嗅那
一刻，就触摸到了令人惬意
的生活质感。室外，肚肚在
草坪上跑，或手搭眉间扮孙
悟空，或乐不可支地荡秋千，
只恨不能如孙悟空一样可以
分身去玩。

我想说，奔跑是孩子的
幸福，但看着汗泡了额发的
孩子，难道不是我们的幸福
吗？当我们还能同阳光雨露
相会，与花鸟虫鱼对话，还依
然未泯对童年的雀跃，这种
感恩难道不是人生大景？

前不久，我游览了位
于青城后山的泰安古镇。

泰安古镇自古以来
就守扼着成都西入金川
的驿道，古称“华坪老泽
路”。这是一座商贾云集
的重镇，又依傍秀美的青
城山，得天独厚。清代，
人们建造了泰安寺，古镇
因庙而易名泰安。

走进泰安镇，抬头就
看 到 古 色 古 香 的 石 牌
坊。细读牌坊上镌刻的
联句，才知道整个古镇都
是 2008 年“5·12”汶川地
震后重建的。

古镇临涧而筑，涧水
一路喧哗，不知疲倦地流
淌。有黑翅赤尾的鸟儿盘
旋于上，令我眼前一亮。传
统的雕花阁楼，覆盖着川
西小青瓦，鳞次栉比。进
入石板街，大块青石板铺
砌的街面湿漉漉的，两侧
明沟清泉流淌，从家家户
户门前流过，没有一丝尘
埃。山兰散发淡淡幽香，
风中含着丝丝凉意，旅途
的劳累顿时被驱散了。

沿山道前行，细雨霏
霏，雾气笼罩山峦。一路
野花烂漫，飞瀑不绝。忽
而峭壁悬崖，栈道逶迤；
忽而天光云影，绿草如
茵。无意中看到了一块
标志牌。原来，当年地震
时，巍巍虎啸岩应声崩溃
垮塌。掉下最大的石块，
约上千吨。如今，绿树环
抱岩石，山体的伤痕早已
弥合，但此情此景仍令人
感慨良多。

下得山来，又徜徉在
街巷里。小镇的尽头是
泰安寺，山门辉煌，庙宇
金碧，银杏枝柯遒劲。两
侧店铺大多是旅馆饭店，
那些招牌旗幡告诉我，去
青城后山的游客，往往会
在这里逗留、过夜。叫花
鸡、石磨豆花、青城野菜、
山药等土特产，还有一串
串挂在门口的腊肉，是何
其诱人。

从古镇的后场向前
走去，古镇入口处有一座
雕刻精美的石牌坊，牌坊
外侧至味江河桥头，有一
溜低矮的老式平房，平房
门前摆满了一个个菜摊，
看来这里是菜市场。这
里做生意的人虽多，但不
喧哗，没有人高声吆喝叫
卖。只有在青山绿水间
安享平和的人，才会拥有
这样淡泊而平静的生活
态度。

我在一家店铺里挑
选了一件木制工艺品。
那是一片用金丝楠木的
枯树枝做成的荷叶，依照
枯树皮原有的形态，只是
略加修饰，仍然有残缺，
有破损，也有蛀洞，却骨
节坚硬，布满了历经风霜
沧桑的质感。

这，或许就是古镇重生
的观照，也更具幽静淡雅。

听说四川中江县仓山镇有摩崖
石刻，我想去看一看。但仓山太大，也
不知摩崖石刻具体在哪里。我求助搜
索软件，在它提供的一些零零碎碎的信
息中，知道那地方叫大旺寺。按以往常
识，导航里输入大旺寺，很容易便能找
到。却不料，导航竟然搜不出仓山大旺
寺，反复输入几次，依然如此。几番折腾
后，终于搜索到大旺寺在仓山一个叫倒
碑垭村的地方，但大旺寺到底在哪个位
置是个未知数，只能先到倒碑垭再说。

在路上，还是心存疑虑，仓山摩崖
石刻到底是不是在大旺寺，更担心的是
到底是不是在倒碑垭？到了仓山，突然
想起文友小梅就在仓山工作，她应该是
知道的。立即电话询问，果然，小梅很
热情地告诉我，石刻就在倒碑垭。我算
是吃了定心丸，至少大方向没错。

小梅说，往成南高速路口走，右
边有条岔路，进岔路后三五分钟车程
就到了。小梅本想给我带路，但因为
中秋过节，她不在仓山，建议花 5 元
钱找一个三轮师傅在前面带路。

我没有找三轮师傅带路，继续随
着导航往倒碑垭走。进入岔路后，几
分钟到了一转弯路口。见路口有些
住户，知道已进入村庄，猜测这里就
是倒碑垭村，但离导航目的地还有一
两公里。一家商铺门口，有几个村民
正悠闲地喝茶，我停车询问。听说去
石刻，几个人齐刷刷地说，你是去大
旺寺吧？一位中年男子站起来，往右
边道路一指，说顺着路往前五十米，
左边有个路口，上山就是。

放缓车速，差不多到了五十米，
路边有一茅草掩盖的泥泞小道。我
想，不可能是这样的路吧。犹豫间，车
一晃就开过了路口。之后，未再见有上
山路口，很快导航也结束了，只好调头。

往回开了一两百米，见路边晒坝
里，有一大娘正在耙晒玉米，赶紧停
车再次询问。这次我不再问石刻在
哪里，而是直接问大旺寺。大娘停下
手里的活，顺着路往前一指，说就在
前面垭口山头上。我明确了方位，也
知道了大娘指的位置就是刚才那位
中年男子所说的山头。

再次缓缓驱车，这一次随时都在
关注路口。约莫又开了三五百米，眼
见已接近垭口山头，却依然未见到上
山的路口。这时，侧面小路过来一辆
摩托车，是夫妻二人，丈夫已跨上车，
停在公路边等妻上车。我赶紧停车再
问大旺寺，丈夫扭头一指，说前面有个
路口，上山就是，车可以直接开到大旺
寺门口。或许是怕我发现不了路口，丈
夫又补充了一句，路口有个水泥平地。

几十米后，车开到了骑摩托车男
子说的路口，正是之前看到的那条泥
泞小路。我不敢相信汽车可以开上
去，便下车探视。原来那小道路口看
似泥泞，底下却是红砂石的，并不稀
软。转弯后，茅草遮掩的路面铺有水
泥地砖。这才相信，小道虽小，汽车
开上去应该是没有问题的。

小道不过一二十米，尽头便是大
旺寺。仔细一看，大旺寺不过是一间
简陋的平房，石条砌的墙，地面也不
平整。比起那些气势恢宏的古寺名
刹，大旺寺已经简单得不能再简单
了，但大旺寺墙上的“普度众生”却不
简单，是手写的；门上挂的“大旺寺”
也不简单，几个字写得特别大；大旺
寺的石刻更不简单，很精美。

回来的路上，我一直在想，中年
男子、大娘、骑摩托车的夫妻，还有小
梅，他们一定经常去大旺寺吧。不
然，怎么那么熟悉呢？
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