
诗 人 、翻 译
家树才指出《刹
那》这部诗集重
提了关于“短诗
的美学”，中国古
典诗歌的传统是
关 于 短 诗 的 传
统，在树才看来，
这和“汉字本身具
有一种图画的凝
聚性、图画的扩散
性、图画的启示
性”是息息相关
的。“诗歌从根本
上说，是短的不能
再短的这个短，它
是沉默。它最终
是归于寂寞、归于
寂静的一种声音，
诗歌最重要的声
音恰恰是它没有
发声。”

而短诗并不
意味着其中内容
强度的减弱，恰
恰相反，树才认
为，诗集的强度
是来自于诗人的
心的长度，“她这
个心通过语言找
到了她前所未有
的身体，那个身
体恰恰又是她现
实的作为肉体的
身体，遭遇特殊
的时光、特殊的
困境，给了她启
示。所以也许这
样的诗集，本身就
帮助诗人度过艰
难时光，同时又帮
助她打开另外一
个生命时光，也就
是说诗真的是能
够改变诗人。”

封面新闻
记者 张杰

近日，科幻银河奖、星云奖得主，科
幻作家七月创作的科幻长篇小说《小镇
奇谈》由八光分文化和人民文学出版社
联合出版。这本小说，聚焦于上世纪90
年代的四川绵竹汉旺镇，谱写了一曲浩
瀚的宇宙狂想。

从故乡小镇出发回望少年时代

七月是绵竹汉旺人。他少年成名，
十七岁就发表了处女作，之后在《科幻世
界》《九州幻想》《今古传奇》等杂志上发
表了大量作品。从南京大学生物专业研
究生毕业后，七月投身游戏行业，逐渐淡
出读者视野。在之后的生涯里，他辗转
华东、华南、华北后，重回成都定居。
2019年，七月携新作《群星》高调回归科
幻圈。作为他二次出道的“处女作”兼长
篇首秀，《群星》备受读者期待，上市后好
评如潮，不到一个月就售出了影视版权，
而后相继斩获第 11 届全球华语科幻星
云奖最佳长篇金奖等多项荣誉。

最新出版的《小镇奇谈》是七月的第
四部长篇小说，谋篇布局更显成熟。图
书书腰上一句“用《群星》拯救成都，用

《小镇奇谈》拯救自己”，指明小说聚焦的
汉旺小镇就是七月从小长大的故乡。

上升至星空下沉至现实

与前作《群星》不同的是，《小镇奇
谈》讲述的是少年的故事，这也是七月对
于青少年向故事创作的一种尝试。悬
疑、冒险、奇谈，种种元素为本书增添了
浓郁的青少年读者最喜欢的色彩。与此
同时，书中又大量充斥着怀旧气息，让这
个科幻故事有了更广泛的受众基础。《小
镇奇谈》有对宇宙终极命题的思索，有对
少年人内心世界的描摹，更有对上世纪
90年代的怀念。七月将自己的创作母题
上升至星空，下沉至现实，通过诡谲奇异
的故事表现出来，很是让人着迷和惊喜。

七月在汉旺生活了十八年，浓浓的本
土质感加上从小耳濡目染的荒野奇谈，让
他笔下的科幻故事充满了传奇色彩。现
实与科幻的紧密交织，这种结合了作家本
人生活经历的真实创作，也让这本书洋溢
着中国特色的情感张力。这种曾在《流浪
地球》中凸显的特性，势必会让本书受到
广大读者的喜爱。 封面新闻记者 张杰
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何向阳最新诗集《刹那》
诗人最艰难时光“长”出来的诗
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何向阳是
一位文学多面
手。她是资深
文学评论家，同
时也是一位实
力派诗人，曾获
鲁迅文学奖、冯
牧文学奖等。
2021 年 9 月，
何向阳的最新
诗集《刹那》，由
浙江文艺出版
社 KEY-可以
文化推出。这
是她继《青衿》
《锦瑟》之后的
第三部诗集，书
中收录108首
短诗。这些诗
歌 写 于 2016
年，真实记录了
诗人生命中最
艰难与晦暗的
一段时光：母亲
离世，自己与父
亲双双遭遇病
痛。阴霾时刻，
是这些诗句如
一只只援手带
来了拯救，见
证了寻找与重
生 。 除 诗 歌
外，诗集还收
入何向阳的摄
影作品35幅，
每一幅摄影作
品也都是她创
作这部诗集时
身处的环境以
及那段艰难时
光的艺术写照
和缩影。

何向阳说，
《刹那》是迄今
为止于自己而言
最重要的一部作
品。在诗集的后
记中，她讲述了
这些诗句是如何
来到了自己的生
命里：“我从未在
一部作品中这样
直接、开放、断
然，从未这样从
身体到心灵到灵
魂全然打开，释
放本心。这部以
断句面目呈现的
诗集之于我个人
的价值超出一
切文字，这可能
也是生命的隐
喻。毕竟，藏在
评论之后的文字
多思、犹豫、沉郁
而怀疑，当生命
中的一些事物猝
不及防，推至面
前时，你所能使
出的应对可能只
会是诗。”

这 些 诗 歌
的到来不仅陪
伴诗人度过了
晦暗的时光，更
将光芒带到了
何向阳的生命
中：“一行行几
乎不曾细想而
是纷至沓来的
句子，如长长隧
道的一束束亮
光，让我看到的
不止是隧道中
长的暗的现实，
更是暗黑隧道
外不时闪现的
光芒与明媚的
召唤。”
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诗人欧阳江河对于《刹那》给出了很
高的评价。他认为，“刹那”作为诗集的
名字蕴含着深刻的内涵，何向阳想要在
这部诗集里抓住和表达的东西，是在尝
试将中国古典诗歌中“万古愁”的传统与
瞬间、刹那产生衔接，将时间、空间上的
个人历史和大历史进行衔接。此外，欧
阳江河还提出了诗集中常常出现的“你”
所指涉的丰富的内涵：“在何向阳这本诗
集里，我认为有非常不经意但是非常透
彻的、感人至深的一个体现，她追问的最根
本的问题从‘我是谁’变成了‘你是谁’。”如

“你之今日所是/即你昨日所思/你之今日
所思/即你明日所是。”“你是谁/谁又是
你。”“谁是你/你又是谁的你。”这些关于

“你”的追问既是重要的关于思想的、理
论的、心灵的追问，也是诗人面对生死之
时关于生命的追问。

在欧阳江河看来，这些诗是从何向
阳自己的精神里，从她的经历、病痛，她
和死亡的距离里面生长出来的、爆发出
来的，就像贝多芬所写的，“非如此不可
吗？”“非如此不可！”更重要的是，何向阳
在写作中达成了写作和生活的一体化，
这是极其难得的，“在这样一个时代，出现
像何向阳这样的诗人，是非常难得的、非
常珍贵的。从中我们可以得到很多东西，
我们也可以活得像古人那么优雅、那么
美，那么坦然地面对病痛和死亡。”
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