

中秋节特辑

外婆家的中秋节

□吕大志

中秋节有不少别称,我外婆最喜欢三个:桂香节、团圆节和女儿节。

外婆说,八月中秋,桂花盛开,花香远播,馨香扑鼻。折下几枝,或插上窗台,或挂在堂门,或插在拜月桌的瓶里,给月里的嫦娥贺节,表示人们在佳节之日不会忘记她,故叫桂香节。

中秋前夕,远离家乡的亲人都得回家团圆,共享天伦之乐;不能回家者,常有离愁之感,便相互以诗词表达离思,“千里共婵娟”,故叫团圆节。

中秋夜,女儿家要在当晚拜月、追月、玩月。古时,后羿思念月里的妻子嫦娥,便摆上茶盘,装上圆月的糕点和甜饼祭拜她——这就是最早的拜月。后来,唐明皇与杨贵妃在长生殿月下发誓:“在天愿为比翼鸟,在地愿为连理枝。”表达今生来世永不分开,还送玉兔去月里陪伴嫦娥,不但有拜月之意,也有追月、玩月之意。

舅舅说,旧时有台戏曲叫《双拜月》,说是在八月十五日的战乱中,一对新人对着圆月发誓:哪怕被战乱分开,也要在中秋团圆,永远相爱。后来,各地少女都效仿他们,在中秋供上圆饼、梳妆打扮、烧香拜月,并求月老牵红线给自己找个如意郎君,所以中秋节又叫女儿节。

外婆家住梅家大院。我第一次在大院过中秋节十分热闹,简直比过年还欢乐。前一天就得扎牌坊:用菊花、桂花、柏树桩等扎好,再贴上纸叠的各色小花,挂上长长的一副红对联。又做“高竿宝香”:在高高的竹竿上,挂一个大柑子,柑子上插满火香,竿竖起后就像夜空中升起一个闪亮的大宝球。还要备上月饼、蒸馍,月饼的样式很多,有荷花、桂花、金花、芙蓉等雅称。还在高高的竹竿顶上挂出灯笼。

当天晚上,明月高悬,大如玉盘,两张大桌子摆在牌坊前,一桌供上圆糕、大肥鸭和一盘田螺;另一桌上供各种月饼、蒸馍和水果。外婆把一个大西瓜切成12块的莲花状,全家每人一块,包括远在外乡的大舅,也留上一块。

大桌两边,东边插高竿宝香,西边插高竿挂灯,全家11人以圆圈围坐在一张大桌子边:外婆坐上席,舅舅、舅母坐下席,表兄、表姐和我等坐左右两边。外婆点上香蜡,大家一起先给嫦娥敬香。外婆口中念念有词,大家跟着她念。拜月后,才吃瓜子、花生、糖果和西瓜。

然后,外婆、舅舅、表姐等讲中秋故事。我至今忘不了三舅讲的“李白中秋应考对联”的故事。

表姐也讲了一个故事:宋朝时,每逢中秋,人们要到钱塘江观潮赏月,苏东坡写了《八月十五日看潮》诗:“定知玉兔十分圆,已作霜风九月寒。寄语重门休上钥,夜潮留向月中看。”此诗至今还留在我的记忆中。

故事讲完,大家就在月下跳绳、丢手绢、荡秋千、骑竹马、唱歌、跳舞等,一直闹到月落西山才罢。

散文

今宵月儿圆

□邹安音

酷夏后,秋风渐起,所谓“蒹葭苍苍,白露为霜”。眼看天气一天凉似一天,树上飘零的黄叶回归大地。无论是稻粮还是瓜果,被农家收藏储备后,旷野呈现出画布一样的颜色,祥和安宁的气氛在村庄的每一户人家凝聚,但秋思愁人!

中秋逼近,遥望故土,仿佛看见一幅写满浓乡情的画布,正垂挂在我们家的小院。母亲露出慈祥的微笑,站在灶台边,腰里系着蓝色的围裙,准备着中秋节所需的简单食材——糯米。她动作很麻利,把刚脱粒的糯米洗净、蒸熟,去完成一次情感丰富又仪式感十足的节日宴。

柴灶里,火苗熊熊地燃烧着,映红了添柴的姐姐好看的脸庞;院坝中,返青的石窝已被洗净,哥哥早就找出一根长长的松木棒,等待着热气腾腾的糯米饭出炉。

母亲跑上跑下,一边把蒸熟的糯米饭倒进院坝边的石窝里,等待着哥哥用棒槌重重地敲打,然后生成一个个又白又糯的糍粑;一边把它们装进泥巴色的搪瓷酒缸,撒上圆圆的米曲,等待着时间的酿造和升华。

院坝下,池塘中,一群鸭子拍打着翅膀,“嘎嘎嘎”地高叫着,忽一会儿飞窜到竹林中,和在那里闹嚷嚷尖叫的鸡们打招呼;忽一会儿又飞奔到田埂上,从刚长出的萝卜秧苗中踩过。它们似乎总有说不完的高兴话儿,但田埂下的小河却不这样高调,它默然无声地绕过村子,静静地流向远方。

童年的我,曾经也是这画境中的人儿。我蹲在河堤上,满心欢喜地清洗着刚出土的生姜、大葱等,因为这些可以用来炒肉吃。想象着母亲接下来会去抓鸡或鸭子来杀,我的味蕾情不自禁地就打开了口子,感觉眼前的浪花也格外的美。

那时候的我,似乎不太懂事,还不太明白大人的劳作之苦和村民们的生存之艰,一个节日的食材,可能需要倾尽一家人好几个月的努力,比如一只鸡或鸭的喂养,一壶酒从粮食栽种到酿造的漫长过程。尽管生活如此艰难,但按祖辈传统,我家很重视每个节日的延续,村里其他人家也如此。

我一门心思想的是过节,因为过节能吃好东西,有肉、有酒、有蛋等;小小的年纪,跟着四季流转,从春节盼到端午,然后再盼到中秋,周而复始,等待月圆。

贫穷的日子里,丰富的情感想象是人们给予生活的最大安慰,许多故事和传说像土地蔓生的小草一样,无穷无尽。母亲给我们讲一个接一个的民间故事,关于中秋的故事是很浪漫和温馨的。我从小到大都笃定地相

信,蓝色的天幕上有一个美丽的月宫,月宫里有一个美丽的仙子叫嫦娥。在金色的桂花树下,吴刚砍着柴,嫦娥揽着兔儿……中秋的月亮,是多么的圆。

其实,四川盆地的中秋节大多无缘见月,总是被绵绵的秋雨所遮挡,皎洁的月光只能安放在我们的心底。是夜,一家人围坐在黑油漆的八仙桌边,焚香祭祀先人后,一边喝着米酒,一边撕扯着糍粑,吃着香喷喷的鸡鸭鱼肉,感受着中秋节带给我们的最浓深情。

天圆地方,家和友邦,与节日相应和的总是最浓的乡情。每到中秋节夜晚,邻居阿婆迈着小脚,挨家挨户送来从自家树上摘下的红心橙子。暗夜中,红心橙子亮晶晶地闪着光泽,成为我们佐餐的美味。

一年又一年,院坝中,挺立的红心橙子树高大繁茂,成为这个院子的精神象征。白云苍狗,逝水华年,在它的身上,花开了一茬又一茬,果子结了一季又一季;在它的脚下,知了掘开的洞一个又一个,蚂蚁刨出的泥土一堆又一堆。它的叶子在秋风起的时候飞舞,落到池塘边的水田里,成为土地的养料,等待来年冒出的新绿。

谁也不曾预料,当新绿铺满大地时,红心橙子树的中间却老空了,它最后回到了生养它的土地。而这时,我们都长大成人了,当年的大人们也变老了,阿婆坟上的青草和小花已几度枯荣。

这些年,我走了很多地方,还记得有个中秋节去了北方,看到秋花在灼灼地开放。在天津,周恩来、邓颖超纪念馆里,我看见几株茂密的海棠树,红红的花朵,艳丽无比,晶亮眼眸;在沈阳故宫后院,翠绿的丛林中,一朵朵粉红的花朵不经意间粉饰了陈旧的砖瓦,那是夹竹桃留给人们最动人的色彩;在张学良旧居,一簇簇竞相吐蕊的秋菊,带来生机和活力。

无论时空怎样变换,无论地域怎样交融和跨界,历史与当下,贫穷与富裕,都改变不了自然界花朵蓬勃的生命力,这才是永恒的。

想起去年中秋,也是雨,一直下。晚上接到姐姐的电话,说妈一直在等我的电话。赶紧打回去,姐姐说妈接了我的电话后,便安静地睡了。突然发现,前面所有的理由都不是理由,忙不是理由,身体不好不是理由,错过了的电话,就是错过了的等待以及心情。

就像今晚的月亮,不管天晴还是下雨,不管是北方还是南方,它都在那里挂着,圆满着。可过了今天,就不是今天的月亮了,它不会一直在那里圆着等你来赏。

生命中最重要,的,终归还是那些和自己息息相关的人,以及情。

「月城」去赏月

□何万敏

古人云,“清风雅雨建昌月”,说的是南方丝绸之路上的三个重镇:清溪关风大,雅安城雨多,西昌城月明。所以西昌自古就有“月城”的美名。

西昌地处高海拔、低纬度的安宁河谷平原,属亚热带气候,天气多晴好,加上山林和邛海对大气层的过滤,大气中悬浮物少,空气透明度高,所以每到农历十五前后,月亮又大又圆,分外皎洁。尤其是中秋节,当夜幕渐渐降临,东边的远山层叠如布景一般,一轮硕大的明月便会慢慢从夜空升起,洒下万顷银辉。

在西昌赏月,别有一番滋味。邛海泛舟。蔚蓝的邛海古称邛池,属更新世早期断陷湖,至今约有180万年。皓月当空,诗人赞曰:“月出邛池水,空明澈九霄”;或高声咏叹:“天空临皓月,海上最分明。境过银河界,人来水廓城。龙宫悬宝镜,屐高接蓬瀛。”如今,山、水、城相连,市民或游客邀三五挚友,乘一叶小舟,沿海河荡漾至湖畔,仰望月空,思绪飞扬。

湿地露营。环绕邛海,有一片面积达2万亩、全国最大的城市湿地。这里是深水游禽鸟类、浅水涉禽鸟类、林灌鸟类“三栖息地”为主的科普教育生态基地。每天都有上万人来此散步健身、徜徉休闲。中秋夜,带着帐篷在露营湿地赏月,欢声笑语中品尝着当地的苦荞月饼、会理石榴,不亦乐乎。

庐山之上。邛海湖西岸的庐山,海拔2317米,这里树木成林,郁郁葱葱;松涛滚滚,众鸟啁啾,与邛海相呼应,长年累月地调节高原山地干燥的气候。在山上俯瞰望远,月光的倒影波光粼粼,城市的璀璨和环湖阑珊的灯光相呼应,衬托出更美的月色。

古城幽思。西昌作为城市诞生的历史,确切地说是从西汉元鼎六年(公元前111年)开始。保存至今的古城为明洪武建昌城,始建于1388年,距今已经有600多年历史。漫步城墙上,仿佛可以触摸到远古的时光;人们爱去大通门上的大通楼喝茶聊天,中秋夜的诗歌朗诵会,则把悠悠情思与人们持续的寻路与探索牵连。

在西昌众多的城市雕塑中,最为知名的两件雕塑均与月亮有关。一件名为《月亮的女儿》:在绵羊头角上的蓝天,一弯新月朗照,一位美丽的彝家姑娘斜倚弯月,拨弄着怀中的月琴……雕塑用青铜铸造,成为西昌城的城标。

富有时代气息和现代意味的另一雕塑,是位于长安西路口的《飞向太空》,只见一位亭亭少女,在冲天炮和月亮的衬托下,向浩瀚的太空飞去。月城与飞向太空的造型,造成一种拔地而起射向太空的强烈动势,反映了西昌“航天城”的特点。特别是随着“嫦娥”探月卫星从这里奔向太空,以及“北斗”卫星全部在此发射完成全球组网,“嫦娥故乡”“北斗母港”让西昌蜚声海内外。

西昌接近太阳,因此这个城市永远有金色光辉洒满的街道;西昌接近月亮,因此这个城市永远有银色的夜晚,和星星一道闪着遐想。