

省油灯

□ 冯继军

省油灯,说的是古时候一种节约油灯盏。据史书记载,邛崃人最早在唐朝就发明烧制出了省油灯。省油灯从唐代开始逐渐在民间流传开来,一直到宋代都很受欢迎。

四川方言中说的省油灯,是指一个人老实,不惹事生非。反过来,如果说一个人不是省油的灯,多指某人调皮捣蛋、不好对付或者工于心计、老谋深算等等。

我家邻居王洪顺,平常言语不多,从来不说张三李四短。工作中任劳任怨,与同事相处关系融洽。在家里,夫妻二人从不吵嘴角逆,算得上是同街过巷的模范夫妻。但是,他有个读小学的儿子王小宝,天生就不是省油的灯。从上幼儿园那个时候起,就没有让妈老汉儿省过心。与小朋友争抢玩具、搞恶作剧,幼儿园老师三天两头请家长。

王小宝读小学三年级的时候,一天课间休息,与同学玩“斗鸡”游戏(单腿站立,抱起另外一条腿互相顶撞)时,由于用力过猛,他把同学撞伤,到医院检查属轻微骨折住院。王洪顺接到学校打来的电话,马上请了假,着急忙慌赶到医院,看望受伤的小朋友,并向对方家长赔礼道歉。受伤同学家长表示,同学之间游戏玩耍,也不是故意的,再说伤得也不重,只是要耽误一段时间学习。

碰到这样的事情,王洪顺两口子哑巴吃黄连——有苦说不出。晚上回家后,王洪顺两口子把王小宝叫到跟前,语重心长地对儿子说,今天发生的事情虽然是个意外,不能全怪你,但你也做得不对的地方,今后游戏玩耍,要做到安全第一,让妈老汉儿多省省心。

盖碗茶

盐亭话『不』与『剥』

□ 汤飞

话说有位盐亭准女婿初次拜访岳父母。老两口对一表人才的他打心眼儿里满意,拿出好茶和炒花生招待。离晚饭尚早,岳母便进厨房煮了几个蛋,其中有鲜蛋也有咸蛋。煮熟后,舀在盛有凉水的大碗里,双手捧到客厅,对小伙子说:“农村人家没那么多花样,吃点鸡蛋,莫嫌弃哈。”

小伙子面浅,谦虚地婉拒:“不。”哪晓得正是由于其惜字如金的性格,牵出了后面的故事。

俗话说丈母娘看女婿,越看越喜欢,一个女婿半个儿嘛。岳母眉开眼笑,吩咐坐在旁边的女儿:“瓜女子,还不给他剥鸡蛋?”

女儿望了一眼男朋友,拿起一枚滴水的鸡蛋。

小伙子见状,急忙朝她摆手:“不。”摆动幅度不够大,女子不接收他发送的暗号。

岳父催促道:“搞啥子名堂,赶紧剥噻。”

女儿捏住蛋,在桌面轻轻一磕,玉手纤纤,三两下剥光蛋壳,把白玉般的鸡蛋递到男友嘴边。

众目睽睽,盛情难却,小伙子只得接住,大口开吃。岳母殷勤地为茶杯加了鲜开水,关切地说:“喝点水,莫哽倒。”

小伙子借助茶水,将堵在喉咙口的蛋黄送入肚子,总算松了口气。

岳父问:“再吃一个?”

“不。”

岳母听了,拈起盐蛋边剥边说:“你尝尝我们自己泡的盐蛋,妮儿最好这一口。”

小伙子勉为其难,将光溜溜的盐蛋喂进嘴巴。

在乡村,盐蛋通常用于下饭,被切成几瓣当下酒菜。由于腌得久一些,蛋黄才能翻沙出油,因而一般都会比较咸。他咬一块,咸味直冲舌头,赶忙喝茶稀释盐分,咽下整颗“咸蛋果”。

见贵客连吃带喝,很给面子,主人万分高兴,继续劝食:“两个鸡蛋不顶事,多吃点。”

小伙子忙说:“不。”

“好。”客人不客气,主家不介意。老太太抓起鸡蛋放到女儿手中,“给他剥了。”接着,自己也剥。

半分钟后,小伙子双手各接一蛋,不知是先吃左边的,还是先吃右边的好。未来的老婆忍不住偷笑,做出一副看热闹不嫌事大的样子,故意说:“快吃吧,莫浪费了。”

小伙子皱了皱眉头,挤出一丝感恩戴德的笑容,张嘴咬蛋。

好不容易吃完鸡蛋,小伙子对女友说:“带我去见识一下你的家乡吧。”出了家门,才低声埋怨:“你明知道在盐亭话里‘不’‘剥’同音,为啥还一个劲儿地瞎起哄,接二连三的鸡蛋撑得我难受。”

女友忍俊不禁:“谁叫你不肯多说几个字,把意思表达清楚。我爸妈还以为你爱吃,或许现在正埋怨你讲派头,吃鸡蛋还让人剥哩。”

“罪过罪过!快回家,我跟二老解释。”小伙子无心赏景,掉头往回走。

打鼻

□ 胡华强

简单地讲,打鼻就是赌气。这个川渝方言词来自生活中最熟悉的动物——牛羊。

牛羊要吃草。要是它取食受到干扰,就会猛然将头往旁边一甩,鼻子里呼的一声,喷出一股气,然后将头朝向一边,表示生气。这情形,就叫作打鼻。农人常借打鼻这个词去表述孩子,不过是表达对有脾气的孩子隐藏的爱意罢了。

小孩子对家长总有这样那样的要求。别说在过去那个不富裕的年代,就是在今天,孩子的要求也未必能够有求必应。小孩子一旦要求得不到满足,自然就会赌气。我一个发小,跟他父亲赶场,缠着父亲给他买一个豌豆糕,父亲没答应,他就打鼻,走着走着就走丢了,几十年过去了此人也不知所终。

脾气好的父母,看见孩子打鼻就会心软迁就;要是遇到脾气暴躁的父母,打鼻的孩子就要倒霉。有一次我守在灶台边看母亲煮腊肉,希望母亲先赏我一块解馋,母亲没有满足我,我就站在门口打鼻,中午吃饭也不上桌。母亲喊了几次,我也不理睬。母亲脸色一沉,抓起灶前的扫把就向我追过来。我一看情况不妙,撒腿就跑,到外面田坎上去立起。过了好一阵,还是脾气好的父亲出来,才把我叫回去。从此我知道,在母亲面前,不敢轻易打鼻。

有人不服领导的安排,打鼻不去上班,结果第二天就收到辞退信。有人不满单位的待遇,打鼻磨洋工,结果被扣掉半年的奖金。连父母都不一定惯着你,你还指望别的人惯着你吗?

长大了,我们就明白了这样一个道理:与其耗时打鼻,不如迅速作出下一步决定。

征稿启事

方言一出,忍俊不禁。四川方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来,得到省内外四川方言作者的大力支持,为了让《盖碗茶》更加活色生香,方言故事层出不穷,我们向“有故事”的方言作者长期征稿,有好的方言故事,有趣的方言传说,都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿信箱:

730156805@qq.com

我爱皮衣

□ 陈世渝

爱美之心,人皆有之。哪个不想把各人打扮得漂漂亮亮,光彩照人?不过穿衣戴帽,各有所好。我觉得,穿的东西,并不在多在,而在财力允许的情况下,尽量穿得好看一点。

30多年前的一天,我去买衣服。逛来逛去,多是毛料中山服、咔叽茄克衫之类的男装,买的人倒不少,而我却不喜欢。偶然在一家服装店的橱窗里,看到海报上电影明星穿的皮衣黑门好看,立马逗把我吸引住了。便搞到了地进店挑选、试穿。勒是一件可拆下来带毛领的山羊皮衣,款式新颖、质地上乘,我一下逗看起了。嘿巧,身上带了110多块钱,我便用107块钱买了件回家。顾不上吃饭,我对到镜子正臭美地欣赏、试衣,这时,妈妈晓得我用恁个多钱买件衣服,啧啧地说:“噯,恁个贵,还舍得嘛,你4个月的工资哟,买了不吃饭呀!”

那时100块钱,可不是个小数目,几乎是全部的积蓄了。我装起嘿大套的样子,笑嘻嘻地回答妈妈:“要买逗买好的,其实明贵暗相因。穿起既舒服好看,又撇脱不洗,安逸得很!”

当年,市面上还嘿少有人穿正宗羊皮衣。每到冬天,我逗拿出来穿起。配条牛仔仔裤,穿双尖皮鞋,走起路来,感觉硬是好惨了!喜欢的东西,逗特别爱惜。夏天把它擦干净,上点油,通风吹一哈,再收藏好。穿了几年,还嘿新。不像有的人,图相因,经常都在买穿的,屋头箱子柜里多得装不下,但并没几件(条)像样的,钱倒是用了不少,却常抱怨没穿的。

记得有一年冬天,大舅子到哈尔滨出差,没得合适的御寒衣服,便借我的皮衣穿。回来后他说:“姐夫,幸亏你那件皮衣,不然的话,把我冷死了哦!”没得好久,我看到他也买了件皮衣,年年都在穿。

现在日子越过越好,穿的也更讲究漂亮。那件曾为我遮风挡寒、伴我走过十多个严冬的皮衣,早已破旧了。

去年冬天,我用几千块钱又买了件嘿门安逸的皮衣。穿在身上,既漂亮,又暖和,爱不释“穿”。

指甲花点点红

□ 张文溢

爱美之心人皆有之,农村人内心,也有一座美丽的花园,他们对美的欣赏与鉴别,有自己的标准。我的家乡成都平原农村,有一首叫《指甲花》的儿歌:“指甲花/点点红/摩登走路大不同”,用调侃挖苦之言,对一些时髦女性进行一番嘲弄。因为人们心中的美,是“好吃不过粗茶饭,好看不过素打扮”。

指甲花,学名凤仙花。这种花很朴素,也很好栽种,农村过去几乎家家种这种花。一年种下后,根本不用操心,年年都会自己出苗开花。因为它开花结籽后,会像炮弹一样自己把种子弹射出去繁殖幼苗,能一次栽种、年年看花的奥妙就在这里。指甲花的另一大特点是能为指甲染色,所以叫它指甲花。夏天,村姑把收拢的红色指甲花瓣加明矾一起捣碎,夜晚用豆叶包扎在指甲上,第二天早上取开,指甲就变红了,经久不退,其中明矾起固色作用。

其实喜欢修饰打扮并不为过,只是当时农村太闭塞落后,想摩登也摩登不起来。没有电热化学烫发,村姑只能用火夹子裹发。摩登的衣裳有英丹色,妇女只能用植物染料叶子、树皮、花果染出蓝色、黄色、红色,过去我读小学穿的黄色童子军装,就是母亲用栀子花种子——黄栀子把白布染成姜黄色的。

如今时代进步了,优越的物质条件,为美提供了广阔的展示舞台,儿歌《指甲花》,自然也就无人再唱了。几年前我乘651公交车到新都办事,不料人工售票车改为了刷卡投币车,须投币3元。我搜遍全身只有零钞2元,着急之际,身边一金发女郎慷慨递了1元给我,才解了我的燃眉之急,从此我觉得那些染金发的女士,都是美女!