
我的家乡，地处川东南缘丘陵。每
年秋季，漫山遍野都会开满小小的野菊
花，或白或黄的花朵，总与小草为伴，依
偎在大地母亲的怀抱，傲霜而生，不畏
严寒。文人墨客赋予它坚贞不屈的高
洁情操，故而，人们用它来祭奠亲人，寄
托哀思。

在第 37 个教师节来临之际，我再
次登上老家后山，采撷一束黄灿灿的
野菊花，虔诚地献给我敬爱的华老
师。她在两年前的金秋季节离开了我
们，但我和同学们都没有忘记她，她是
我们的华妈妈。

华老师是我初中一年级的语文老师
和班主任，名叫华菊芬。她生在自贡一个
比较富足的家庭，在解放大西南的隆隆炮
声中，毅然决然地报考了军事类院校，继
而在泸州军分区军政干校任文化教员，其
间两次荣立三等功。1954年，她转业到
隆昌义大煤矿，做办公室文员。1970年，
义大煤矿子弟校办起了初中部。我就读
初中一年级一班，华老师从煤矿办公室抽
调到学校任教，当了我们的老师。

仓促办起来的初中部，条件很差，4
个初中班 200 多个学生，挤在 4 间茅草
屋里，既不能遮雨也不能挡风。9月开
学，秋雨特别多，稍下大一点，就有褐黄
色的浊水顺着茅草嘀嘀嗒嗒地漏下
来。寒冬腊月，北风呼啸，当风口的同
学冻得打哆嗦。好不容易遇到大晴天，
还会有毛毛虫从茅草上掉下来，吓得胆
小的同学哇哇大叫。

每当发生这些情况，文静的华老
师就像一个勇敢的母亲，拼尽全力保
护她的孩子们。屋顶漏雨了，她帮助
同学把桌子挪到不漏雨的地方；刮风
了，她叫门口和窗口的同学往屋子中
间靠，还买蛤蜊油给长了冻疮的同学
搽在手上，轻轻揉搓；屋顶掉下毛毛
虫，她叫同学别怕，亲手把虫捉起来扔
到教室外，其实，那时的她，捉虫的手
也在发抖。

生活上，她无微不至关心每一个同
学。课堂上，她除了授课，还给予每个
同学充足的精神食粮。她反反复复地
给我们讲南泥湾，讲延安抗大，讲解放
军挺进大西南，期望我们珍惜来之不易
的学习机会，不怕艰苦克服困难，学好
文化，做对祖国有用的人。

有一次，我受了很大的委屈，伤心地
哭了，跑回家把自己关在小房间里，不吃
不喝，甚至不想读书了。华老师来到我
家，坐在我的房间门外，苦口婆心地给我
讲了很多大道理，举了许多小例子。从
下午放学，讲到深夜10点多，她让我明
白了“走自己的路”的道理，坚定了努力
学习、用知识改变命运的决心。

从此，我无论走到哪里，都忘不了
华老师对我的教诲。而华老师，也几十
年如一日地关注着我的每一个进步，及
时给予鼓励。

华老师在91岁高龄那年走了，走在金
秋，走在教师节前夕。她让我对教师节多
了一份寄托，寄托我对恩师无尽的哀思。

30多年前，我中师毕业后，被分配到离县
城70多公里的一所乡中学任教。说是中学，
其实只有四五个班，是典型的袖珍学校。学
校办学条件十分差，我在那儿不知不觉生活
了6年，收获了许多，也坚定了我终身为师的
信念。

报到那天，校长接待了我，他安排我暂住
在一家小旅店。我推开窗户向外望去，对面
高山耸立，几乎看不到山上有住家人户，街上
行人也很少，只听到河里哗哗的水流声。初
次来到陌生地方，人生地不熟，加之坐车颠簸
摇晃了五六个小时，人已是筋疲力尽。我吃
了点东西，早早躺在床上休息。

“学生服我不？能胜任学科教学吗？领
导重视我不？与同事能和谐相处吗……”脑
子里浮想联翩，我思考着即将面临的工作和
生活。夜深人静时，对面山上不时传来敲棒
棒的声音。后来才知道，是当地人在山上赶
野猪，防止野猪来吃已成熟的玉米。

那一夜，我彻夜未眠，诚惶诚恐，内心一
片迷茫，不知未来的路该怎么走。

正式开学后，教导主任问我擅长什么学
科。初生牛犊不怕虎的我自信地说，理化都
行。学校就安排我担任初三毕业班理化两科
教学工作。

第一堂课前，我做了充分准备，教案写得
非常详细，把上课要说的话和要板书的内容，
全都写在备课本上，熟悉了一遍又一遍。进
教室前，我的心咚咚咚地跳得厉害。

“起立，老师好！”同学们的问好，立马消
除了我的紧张。我先做了一个简单的自我介
绍，然后按教案设计的教学流程，开始了我教
学生涯的第一课。第一节课上得还算顺畅，
后来上课也就不那么紧张了，慢慢地表现得
自如和自信。

教毕业班，意味着要面临学生升学的压
力。刚入职的我，时刻觉得肩上担子不轻。
我认真钻研教材，上好每一堂课，筛选试题、
做好检测评讲。对学有余力的锐建、丰英等
几位同学，就请到我的寝室里“开小灶”，单独
检测或练习高难度题目。同时，我不断总结
教学方法，不断升华，力求在课堂教学中达到
大道至简的境界。

“水大了不能发，水小了不能发，不大不
小皮带又打滑！”这是当地老百姓对乡发电厂
现状编的一段顺口溜。场镇上，晚间时常停
电，学生上自习大多数靠煤油灯、蜡烛照明。
有时需讲练习题，但教室光线暗，学生看不清
楚黑板，我就用手电筒光照射到黑板上讲。

天道酬勤。一年后，几位学生通过中考预
选资格，再到县城参加全省中考，获得佳绩。

那届学生毕业后，我一直担任毕业班的
理化教学工作。学校给予我重任，让我变得
更加成熟、更加自信。“中青年教师标兵”“优
秀教师”等殊荣接踵而至，在学区教学质量交
流会上常有我的发言，在学术刊物上也有我
的文章，我成了学区的“名师”。

在那期间，校长很照顾我，安排教导主任
家属张姐专给我和另一个单身教师煮饭。张
姐知道我离家远，一个人无亲无靠，担任毕业
班工作也辛苦，生活上给予了我特别的关心和
照顾。她家要是做了好吃的，常叫我到她家一
起吃。好长一段时间，我成了她家的常客。教
导主任待我情同兄弟，饭桌上若有一两个“硬
菜”，时不时给我弄点小酒，聊聊天，和我分享
一些为人处世的道理，让我受益匪浅。

一晃我到了该考虑个人问题的年纪。张
姐和其他教师家属从街头至街尾帮我物色谁
家有适龄女子。那年元旦节，学校会计家属
卢姨找到我，说要把街上一个干部的女儿介
绍给我。一开始，我觉得门不当户不对，心里
真担心别人看不起自己。

见面那天，我特意装扮了一番，穿上不合
身的西装，打了领带，还是有点别扭，很不自
在。见面后，卢姨告诉我，女方家人觉得我人
还不错，都很满意。我和对象谈朋友不到一
年，就缘定终生直到现在。

回忆初为人师那段日子，的确艰苦，但我
感觉生活得很充实、很快乐、很幸福。

1982年，我从师范学校毕业被分配到金山镇的
乡镇中学教英语。

那时候，周围乡镇就只有我一个正式英语教师，
其余都是学校聘请的代课英语教师。“山中无老虎，
猴子称大王”，人人见了我，都称我“邱Teacher”。

我既然是英语老师，那就要在小镇上洋盘一
番。于是，我成了小镇上第一个穿燕尾服、着甩尖皮
鞋、烫爆炸头、戴蛤蟆墨镜、挂双卡录音机、背吉他、
跳迪斯科的“超哥”。自然，我这个“超哥”的恋爱对
象必须是个“超妹”才行。

不过，小镇之小，小得端着一碗烫稀饭从街这头
走到街那头还烫得不敢下嘴。镇子上屈指可数的居
民也就那么几户人家，东家女西家娃知根知底，他们
都希望自己的女儿在大城市找个乘龙快婿，哪看得
上我这个小镇上的教书匠？

寻找了一年多，几个小镇西施都远走高飞了，我
的恋爱对象仍然没有着落。于是，我把目光转向内
部，争取在内部解决。学校只有一个顶替父亲接班
的敲钟的年轻女职员。

为了博得对方的好感，一段时间，我每天头发上
打头油、喷摩丝，有意无意向她表达爱意暗送秋波。
哪知，落花有意流水无情，人家理都不理。后来，委
托一名女老师去说媒，对方一听，“哼，癞蛤蟆想吃天
鹅肉！邱Teacher,要想我成为你的爱人，除非你调进
县城！”我碰了一鼻子灰，晕头转向不知日月天光。

又是一度芳草绿。转眼到了第三个年头，我的
人生恋歌还没有着落。记得那年教师节，县上组织
一干人来学校慰问教师，头天晚上，我们这帮年轻男
教师聚在一起梳理第二天要反映的情况，其中之一
也是最重要的一个情况，就是要向慰问团提出解决
我们的实际问题，那就是我们这帮光棍的恋爱问题。

于是，大家推举我当代表，在慰问会上提出来，
之前我们专门做了调研，据说某边远学校为给年轻
男教师创造恋爱条件，每周六用公共汽车把远在大
山里的男教师拉进县城，与纺织厂、医院、邮电局等
女职员多的单位搞联欢，成功了一对又一对，双双走
进了婚姻的殿堂。这样既稳定了师心，又促成了青
年男女的大好事。

那天会上，我向上级领导直言不讳地提出了大
家的请求，还列举了那个事例。我说，解决年轻男教
师的恋爱问题，是精神变物质、物质变精神的辩证关
系，何乐而不为？

我的一席话，惹得参会领导哈哈大笑，并翘起大
拇指说：“妙，妙，妙，实在是太妙，我这个红娘当定
了！”慰问团走后，我们这帮光棍盼啊盼，盼到第二年
教师节，这事都还没有着落。

看来，只有自己拯救自己了。我们每个星期天
打扮一新，集体出发到县城去找对象。半年下来，工
资花光了，多半以失败告终，只有三两个长得牛高马
大、一表人才的男教师有了着落，我们是多么的羡慕
啊！

又是一个开学季。头一天晚上，校长在会上拖
长声音说：“告诉大家一个好消息，今年县文教局终
于给我们分来了一个女老师，她的名字叫余佳英，明
天谁去车站接一下？”

话音刚落，我们几个坐在墙角打瞌睡的男教师
一下子来了精神，争先恐后举起手：“我去，我去！”校
长看出了我们的心思：“你们都去！”

第二天，我们这帮光棍照旧是一番梳妆打扮。
可是，到了车站左等右等，就不见余佳英姑娘到来。
当我们正准备放弃时，一个提着网袋和铺盖卷的小
伙子走了过来：“请问，去金山中学的路怎么走？”

我们眨巴了下眼睛：“请问你是……”对方赶忙
接过话头：“我是余佳英啊！”

“啥子？你就是余佳英？有没有搞错哦？”“是啊，
我就是余佳英啊。”“咋个你是个男的呢？”我们抱在一
起，哈哈大笑起来。最后，另外几个家伙各自找理由
作鸟兽散了，只有我和余佳英留在那里。我心一横，
帮余佳英提起铺盖卷：“佳英兄，跟我走！”于是，我领着
余佳英走进了那所被爱情遗忘的乡镇中学。

后来，我和余佳英成为无话不谈的知己。再后
来，很多人不见其人，只是听说我和余佳英的关系，
都误认为我们是一对夫妻，甚至带口信说：“祝邱老
师、余老师家庭幸福，早生贵子！”一时成为笑谈。

又是一个开学季。我因为在这一年里发奋图
强，熬更守夜创作小说，而且还获得全国奖，广播里
都播了新闻，成了当地“名人”，被某厂矿子弟校相
中，调进了美女如云的厂矿学校。不久，我就在自己
的人生舞台上，唱起了优美的人生恋歌。
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