
《纪念碑》的核心是改革开放以后区长史
引霄一家的故事，围绕在她身边的不同立场、
阶层的人们被新时期社会的大变革唤醒了生
机，在大时代中面临种种变数和问题，历经蜕
变和成长。新一代经历了时代的考验，也释
放出自己的特质与选择。改革故事与革命往
事相互交叠，两代人的命运相互交织，新四军
老战士和他们的后代经历了不同历史阶段，
有不同人生故事，却始终对祖国和人民抱有
不变的赤子之心。

王小鹰，1947 年生，1968 年高中毕业后
务农，1982年毕业于华东师范大学中文系，
后任《萌芽》杂志编辑。1975年开始发表作
品，著有长篇小说《你为谁辩护》《我为你辩
护》《丹青引》《我们曾经相爱》《吕后·宫廷玩
偶》《问女何所思》《长街行》等，其中《一路风
尘》获全国中篇小说奖，《长街行》获“五个一
工程”奖。

《纪念碑》延续了王小鹰一贯的写作风
格，情节绵密、人物众多、叙述从容，时有书
卷气。她将宏大与细腻、坚定与浪漫、严苛
与宽容、残酷与温情熔于一炉，使这部鸿篇
巨制别具光彩，同时又充分发挥自己善于编
织故事、掌控情节和人物关系的功力，给担
负厚重主题的长篇巨制设置了引人入胜的
入口、情感充盈的空间、余味悠长的结局。

对这一部可以说倾注了母女两代人心
血的作品，王小鹰说：“《纪念碑》是我所有小
说中人物最多的一部，每个人物都是着意设
置又精心刻画的。史引霄、平楚、姚家兄妹，
包括兰畦、寒城等，都是我崇敬的前辈，倾注
了我对他们的怀念和追慕。青玉、史雪弓等
人则是我们这一代人的缩影，他们开朗坚
定，有理想有抱负，在岁月的动荡中命运蹭
蹬。” 封面新闻记者 张杰
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你会不会偶有疑问和感触，我们使
用一项科技的时间越久，越觉得自然？
越来越感觉到科技在悄悄地改变着我
们的生活？既依赖科技但又担忧被科
技“绑架”？

事实上，我们生活在钢筋水泥的城
市里，周围几乎所有物品都属于科技产
品。比如，我们手上的手机和天天面对
的电脑，还有我们用的杯子、穿的拖鞋、
坐的沙发都是科技产品。此外，像是服
装、书写、加热食物，这些和我们日常生
活紧密捆绑的物件和事情，被大家认为
是很“自然”的存在，在最初出现的时候
都是科技发明。这么一思考，探寻科技
和自然之间关系的好奇心是不是又被
牵动起来了？

日前由华中科技大学出版社出版
的《预见下一代自然：科技如何重塑我
们的未来》这本书里，作者
从历史、哲学、生物多角度
跨学科讲透了科技与人、科
技与自然的关系，同时，引导
读者对当下社会进行思考，
以及对未来世界进行畅想。

作者在书中以四大主
题十二个章节与我们展开
了探讨——“自然实为文
化”“文化回归自然”“进化
永不止步”“未来的人类社

会”，他说，“我们最初使用科技来保护
自己免受无法控制的自然力量的伤害；
现在，科技本身就是一种可堪媲美自然
的强大力量，一种对我们有利但也可能
伤害我们的力量。”

那么科技和自然到底是什么关系
呢？在作者看来，科技与自然并非是对
立的，随着时间的推移，科技会逐渐自
然化。受马斯洛需求层次理论的启发，
作者提出了科技金字塔。科技始于头
脑中的一个想法，不断向上提升，到出
现模型，到被人们认可，被接受，到成为
人们生活中不可或缺的一部分，再到隐
于无形。

科技让我们免于遭受大自然的残
酷和不可预测，但同时也让我们离大自
然越来越遥远。在本书作者看来，人类
与科技的关系，和蜜蜂与花朵的关系一

样。蜜蜂在采集花蜜的
同时传播花粉，从而帮
助了花朵繁殖。人类与
科技有着类似的、共生
的进化关系。正因为
此，我们要学会察觉那
些让人沉迷的科技产
品，从虚拟世界中脱离
出来，多去自然中走走，
大自然能弥补科技的遗
憾。封面新闻记者张杰

揭示荒诞也透露人世温暖
《开屏术》这部小说集既有对青春时

代的感怀，又有对人间江湖的致敬，既奇
思迭出、荒诞伤感，又自由肆意、生猛凌
厉。其中同名小说《开屏术》列选收获文
学榜·中篇小说榜榜首，在授奖词中提到：

“让骄傲的孔雀应声开屏，这样的奇巧淫
技，现实中未必有，小说中不妨在。《开屏
术》以工匠精神缓慢稳实地铺展想象空
间，基于写实间杂夸张因而略显荒诞，讥
时讽世但主体平和宽厚，在揭示时代荒诞
的同时又透露出人世的温暖。”

余华曾这样评价田耳的作品：“没有
一个人在心理上是完全健康的，起码不可
能一生都健康，田耳的笔恰恰就伸入这不
健康中。在田耳笔下，没有绝对的善恶，
没有绝对的好坏，有时还会把人物主次的
界限也模糊掉。一切都是那么自然而然，
似源于定数。”

将文学的触角伸向普通人
李敬泽形象地称赞田耳：

“内部有一只飞跑着的狐狸，他
对听众的反应，有敏捷的预感
和判断，随时准备着再变一个
魔术，赢得喝彩。”双雪涛更称
田耳具备“当下很多作家真正
需要的写作姿态”，他说：“田耳
的平民视角，使他把某种创作
者的神性置换成了和人物休戚
与共的权利。”也正是因为田耳
将文学的触角伸向生活中的普
通人，他的作品才总是能每一

次都成功引起读者的共情和追捧。
在谈及《开屏术》这部全新中篇小

说集的创作感受时，田耳十分感慨，
他提到：“上世纪八九十年代才有的
江湖气味，现在已经消失。那时小县
城里打架狠的是‘名人’，最狠的才找
得到漂亮女友。我小时体弱多病，只
能当看客，经常目睹打架斗殴，一边
看一边随时准备撒腿跑开，怕被误
伤。一晃进入 2000 年以后，全民赚
钱，当年打架狠的大哥多是在路边摆
烧烤，以往的名气仍可稍稍招徕生
意。可以想象那场景，一帮人坐下来，
有人一撮响榧子把店家叫过来，介绍
说：这可是……店家把曾经捏紧拳头
的手摊开，示意往事休提，低调且沧桑
地说：既然是某某的朋友，吃什么尽管
点，价格放心好了。当年留下的声名，
仍像一圈紧箍咒，不容许大哥肆意宰

客。而我坐下撸串，
看着挥汗如雨的大
哥们，心头多少闪烁
着荒诞感。许多朋友
也能记住同样的事，
但我自信记忆如同一
台冰箱，里面存放同
样的物品，却有不一
样的鲜度。因此有了

《开屏术》，有了《范老
板的枪》，也就有了

《嗍螺蛳》里面青春
过于恣肆的伤感。”
封面新闻记者 张杰
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上海女作家
王小鹰的父

母都是新四军老战士，
父亲芦芒是画家、作
家，传唱久远的《弹起
我心爱的土琵琶》的歌
词就是他的作品。母
亲是位兢兢业业的老
干部，晚年，她希望当
作家的女儿能帮助自
己写回忆录，可是女
儿想要站在旁观者的
立场，客观地看待老
一代的历史，用自己的
眼光和才华，写出更丰
富、更深刻、更生动的
新四军故事。于是，母
亲在十年间陆陆续续
写下了七本笔记，留
给女儿。这字迹斑驳
的厚厚的笔记，就是王
小鹰创作的基本素
材，而当她写完厚厚
的《纪念碑》，母亲已
去世十年了。

2021年 8月，长
篇小说《纪念碑》由人
民文学出版社出版。
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王小鹰是新四军
战士的女儿，她出生
在苏北的芦苇荡里，
当时战斗频仍，母亲
甚至不记得她出生的
日子。20 年前，她陪
着83岁的母亲去到安
徽泾县的云岭，参加
皖南事变新四军将士
殉难六十周年纪念活
动。前前后后，她采
访了许多了不起的阿
姨。谁说往事如烟，
那不过是岁月的尘埃
暂时蒙住了记忆。

王小鹰曾经去淮
安寻找自己出生的地
方，可那里已经是新
兴的都市，往日的痕
迹荡然无存。生活的
变化抹去了很多，也
带来了很多。王小鹰
一遍遍地梳理素材修
正自己的想法，同时大
量阅读新四军军史、抗
日战争史、解放战争史，
思考怎样更好地讲述父
辈的故事，赋予它更深
刻的内涵。她说：“我们
这一代人，经历了拥有
理想到重建理想的艰难
历程，回望我们父母辈
为民族解放、为建立新
中国浴血奋战的历史，
再反思我们当下的价
值观人生观，让老一辈
的理想之光可以烛照
我们曾经的软弱与迷
茫。我希望写出历史
迂回曲折前行中的人，
希望写出社会天翻地
覆变革中的人。”

新四军老战士留下七本回忆录
作家女儿创作出厚厚的《纪念碑》
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田耳是当代文坛70后作家群体中一个不容忽视的名字。2007年，年仅31岁
的田耳凭借《一个人张灯结彩》获得第四届鲁迅文学奖中篇小说奖，成为史上最年轻
的鲁迅文学奖得主。2018年，在成都颁出的第三届华语青年作家奖中，田耳获“中
篇小说”类主奖。田耳具有讲故事的高超技艺，作品同时不失纯文学，出圈效果明
显。当下他还一直在小说写作领域继续耕耘，成果明显。

2021年8月底，上海文艺出版社将田耳的作品结集成册，形成了田耳作品系列,
陆续推出，《开屏术》为其中第四本。2020年已经推出了《天体悬浮》《衣钵》《环线车》
三本。《开屏术》包含《开屏术》《嗍螺蛳》《范老板的枪》三部中篇小说。

《开屏术》

《预见下一代自然》
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