
单位的办公楼窗外，
是敞亮的府河湿地，有着
开阔的绿色长廊。一株水
杉，自由呼吸，茁壮成长，
把梢头一直伸到7楼窗台
的高度。

不经意一瞥，我发现
一个小小的鸟巢在枝头摇
曳，稀落的叶脉编织了一
个小小的窝。水杉凋零了
叶片，鸟巢一下子暴露在
窗前不远，有时会有斑鸠
坐上休憩。说它坐，是因
为这小巢实在托不起一只
肥硕的大鸟，那巢就像醋
水碟子那样小巧，你说鸟
们懒惰吧，但丝毫不影响
人家生儿育女。

眼皮下有这样一个秘
密，不知那小巢是如何经
受风吹雨打，依旧坚固地
伫立枝头。一只斑鸠觅食
去了，另一只就在那里伏
着，有时也会挪动躯体，然
后依然稳坐，脖颈像系着
一条花白相间的小围脖，
安逸地坐着，有时再左右
探望，然后发出阵阵鸣叫：

“咕咕咕，咕……”
等到第二年早春，府

河迎春花绽放、刺玫花开，
水杉吐翠并由鹅黄、翠绿
变得浓郁，那巢依然隐约
可见，在葱郁中更显得简
陋。然而，我竟从叶片的
罅隙中发现巢里有一两枚
白亮亮的鸟蛋。

这两只斑鸠，我分不
清楚它们的性别雄雌，只
感受到它们的和谐相处。
肥胖的那只斑鸠守巢的时
候要多一些，坐巢穴稳稳
的大半天，也会起身用嘴
巴勾一勾，翻动一下身下
的宝贝。

没过多久，我真就听
到有小斑鸠的叽叽喳喳声
传来，并且看到它们张大
嘴巴等待哺乳的样子。不
多久，我就看到一只小斑
鸠栖上枝头，再后来不见
了，是翅膀硬了远走高飞？

说起鸟巢，先前在乡
间，我曾攀上枝头掏过不
少。除了喜鹊的巢穴太
高，能掏的我都掏了个遍，
最多的是麻雀窝。那些麻
雀，随便找个地方就可以
垒窝搭巢，它们的巢臃肿
而肥大，不堪一击，随时可
能坠地，鸟蛋更是灰头灰
脸，比鹌鹑蛋还要小；斑鸠
的蛋就比麻雀大很多，且
洁白明亮，最欣喜的事就
是掏了斑鸠的窝。那时，
干过不少坏事，也烧了吃
的，但大多鸟蛋的结局是

不小心坠地破碎。
在府河，目睹最多的

是白鹭，偶尔也见到过一
两只灰鹭。每天，它们很
早就开始飞翔捕食了，府河
上总有鹭鸶在水上滑翔或
翻飞，轻盈纤巧、俊美温柔，
然而从不知它们栖止何处。

有时，会见它们飞上
高大的黄葛树，可我透过
那浓密的枝丫很难看到它
的归所。在都江堰青城山
的一处林子，我看到不少
鹭鸶的巢穴，搭建在高高
的香樟或水杉枝头，与喜
鹊的巢穴相比，虽然瘦小
一些，但作为鸟巢已经足
够大了。夜深了，它们还
在巢上喃喃细语。

关于白鹭，杜甫在成
都有绝句：“两个黄鹂鸣翠
柳，一行白鹭上青天。窗
含西岭千秋雪，门泊东吴
万里船。”一句一景，精粹优
美，描绘早春成都的春和景
明。“一行白鹭上青天”更
成千古佳句。我更喜欢刘
禹锡诗中的白鹭：“白鹭儿，
最高格。毛衣新成雪不敌，
众禽喧呼独凝寂。孤眠芊
芊草，久立潺潺石。前山正
无云，飞去入遥碧。”

早春或晚秋，府河的
水流会小一些，河床会出
现一些绿洲或干涸的区
域，这些鹭鸶就多了觅食
的去处。游走府河边，可
常常见它们为水中白亮的
鱼虾竞相追逐。

在雨纷纷的晚秋，天
气开始变凉，鹭鸶们站在
水边，把头伸在羽翼间，孱
弱而瘦小，很让人怜惜。
府河岸上常有人抛洒一些
米粒，可我很少见它们啄
食，倒是那些麻雀一簇簇、
一片片疯抢不停。

有时候，我就想，府河
上这么俊美的鹭鸶怎么如
此淡泊随意栖息在草丛或
水边呢？它们才应该有个
温暖的巢啊！后来，一个
雨天，我在东风大桥的桥
墩上看到了它们，一只俊
美的白鹭口中衔鱼，翱翔
后，左右穿梭，栖止桥下，
让一只灰鹭啄食。于是，
两只鹭鸶在雨中缠绵，你
啄啄我，我啄啄你，那长长
的喙再哆嗦着衔衔啄啄。

想想看，府河上的这
些鹭鸶，食府河之鱼、饮府
河之水，无忧无虑繁衍栖
息。在绿色长廊的鸟语花
香中，那些鸟与“老成都”
或蓉漂的“新成都”共一方
水土，是多么美妙的事啊！
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那年，母亲随父亲外出打工去了，
家中只有爷爷、婆婆、哥哥和我。哥哥
大我两岁，却高我三个年级。他从四年
级开始就在乡上的中心小学住校，我则
在村里的小学读书。

乡村教师清贫，还要做农活养家。
我们放学很早，下午 4 点过就放学了。
学校离家不算远，然而，再近的路也架
不住玩野了的心。放学路上，不是三五
成群地打仗，就是漫山遍野找兔子。从太
阳西垂到明月高挂，我都在放学的路上。

女孩子们在路上找到平坦的石头，
趴着写完作业早已回家了。我和小伙
伴们在分别的路口依依惜别，踩着月光
哼着歌谣回家。并不是我喜欢唱歌，而
是那片必经的柏树林实在阴森，一点月
光都透不进去，有些恐怖。

除了山涧流水声和我的脚步声，但
凡一点风吹草动，都让我心中一紧，扯
着嗓子发出惊恐的声音呼喊爷爷、婆
婆。他们总是在柏树林那一头的月亮
田干着农活回应我，大声与我说话。他
们知道我害怕。

听老师讲了一天课，放学后又疯了
那么久，吃过晚饭，瞌睡虫作怪，我迷迷
糊糊睡着了。第二天到学校，没交作业
的不止我一个，被训得最凶的肯定是
我，因为老师是父亲的好友。

一到暑假我就放敞了。每天都不
需要大人叫我起床，因为总有小伙伴来
约我放牛。10多个孩子在土坯公路上
赶着几十头牛，浩浩荡荡向山上而去。

人多打仗才过瘾。小文是我最忠
诚的部下，我总是安排他打入敌方内部
给我传递情报。

疯了一天。傍晚，小文将两捆干柴
搭在牛背上，其中有我的一捆。我割了
一捆艾蒿在烈日下晒蔫，以备晚上在院
子纳凉的时候用来熏蚊子。你说我又
占小文便宜还不讲义气，只割一捆艾
蒿？不好意思，我俩住在一个院子里。

一路上狠狠抽牛几下，人狂奔，牛
挤牛，一路上尽是孩子们的呼叫声、牛
铃声。

8月的晴天，天空澄澈干净。太阳
肆无忌惮地炙烤大地，傍晚的风依旧将
这片炙热吹不散。父母在远方，爷爷、
婆婆还在忙地里的农活，烧火做饭是我
们兄弟必须掌握的技能。

做好晚饭，月明星稀，爷爷、婆婆荷
锄而归。饭后，耐不住屋里闷热，便到
院子里纳凉。老人们坐在条石上抽着
旱烟、摇着蒲扇，讲述陈年往事或山神
鬼怪。我用铁锹铲些炭火到院子里的
青石板上，把晒蔫的艾蒿覆在炭火上，
散发的青烟驱赶蚊虫效果极好。

我依偎在婆婆身边，听她给我讲不
知讲了多少次的嫦娥奔月、吴刚伐桂的
故事，我总是听得津津有味，不知道月
亮上的嫦娥有没有母亲漂亮。

那时候的嫦娥，是我最美好的幻
想，这个幻想一直持续到小学三年级那
堂自然课才破灭。我有时还会指着月亮
中的暗斑问婆婆，那是不是嫦娥？婆婆从
未回答过这个问题，总是说不能指月亮，
要不然睡着后月亮会把我的耳朵割走。

夜渐深，风渐起。月光从院坝边的
大槐树叶间透过，洒在青石板上，风吹
树轻摇，光影斑驳。婆婆拍着我的背轻
轻哼着童谣：大月亮，二月亮，哥哥起来
学木匠，嫂嫂起来补裤裆……

快要睡着的我，迷迷糊糊中听到婆
婆在轻语：这娃儿我都快抱不动咯。感
觉到自己在床上，我蒙上被子，紧紧捂
住耳朵沉睡过去。

院子里，人已经散了。想必燃烧将
尽的艾蒿，最后一缕青烟肯定飘向了广
寒宫。一堆草灰在一阵夜风中被吹散，
院子里的青石板上，月光微凉。

李甲因为工作出色被提拔到新关
镇当镇长，新关镇是全县的大镇，镇上
正在搞酒业园区建设，工程项目多。

上任前，上级领导找他作了廉政
谈话。李甲也当面作出承诺，要廉洁
从政。

李甲上任后，有人来给他送点什
么，都被他直言拒绝，再加上他工作比
较务实勤勉，很快在当地赢得了好口碑。

得知镇上有一个大的工程项目要
招标，做工程的老板张三、李四和王五
都跃跃欲试，但想到李甲这人是出了
名的清廉，又都不敢贸然去找他。

听说李甲爱喝茶，周一早上，张三
便拿着几天前托朋友从外地买的名贵
茶叶来到李甲的办公室，刚把茶叶拿
出来，还未说明来意，就被李甲给轰走
了。李四和王五得知后，自然不敢轻
举妄动，两人都挖空了心思，想着到底
该如何接近李甲。

周六，听说李甲未回家，李四认为
这是好机会。

等到中午人少的时候，李四来到
了李甲的办公室，和李甲闲聊了几句，
趁李甲出去接电话的时候，李四从贴
身的衣兜里拿出一个大红包悄悄放进
了李甲办公桌的抽屉里，然后找了个
借口离开。

可是下午他便接到了李甲的电
话，不仅红包被退了回来，自己还被李
甲骂了一通。

王五看到张三和李四都没有拿到
该工程项目，很是欢喜。多番打听之
下，王五得知李甲喜欢兰草，他便有了
一个新的主意。

过了几天，王五找了个借口来到
李甲的办公室。进门后，见桌上显眼
处摆着一盆似曾相识的兰草，花香扑
鼻，李甲正在给它浇水，王五心中暗喜，
便走上前去指着兰草连连夸赞：“好草，
清新脱俗，翩翩君子，花如其人呐！”

李甲微微一笑，说道：“王老板懂
草？”

“略知一二，我老父亲尤其喜欢
草，最近还叫我到处帮他寻草，你这样
的好草就是不好买，不知道李镇长可
否割爱？”王五说得很诚恳。

“这……”李甲沉吟了一下说：“既
然你是尽孝，那我成全你。”

李甲是个孝子，听到王五是帮其
父亲买草，稍微犹豫一下便答应了。

“李镇长，那我们按这个数成交，怎么
样？”王五对着李甲比了三个手指。

李甲心想：“就是盆普通的兰草而
已，一周多前在门口从一个老人手里花
30元钱买的，难道他愿意出3000元买？”

“就这样成交了！”见李甲答应了，
王五生怕李甲反悔一般，迫不及待地
拿出厚厚的三叠现金，足足3万元，放
在桌上。

李甲见状有些吃惊，但转念一想
好的兰草本就无价，公平自愿买卖，况
且孩子转学也正需要钱，便说道：“你
可想好了？”

“普草易得，好草难求，谢谢镇长哥
给我一次尽孝的机会。”王五一边说着感
谢的话，一边抱着兰草欢欢喜喜地离开了。

王五把兰草带回去“还”给了父
亲，父亲愣住了：“这不是前几天你叫
我去卖的吗？”王五对着父亲耳语一
番，父亲便没有再说啥。

有了这笔钱，李甲孩子转学的费
用解决了。之后，王五与李甲成了朋
友，他们有空经常一起聊兰草、聊人
生。当然，王五也如愿得到了新关镇
的很多工程项目。

半年后，因其中一个工程项目质
量问题被人举报，王五被调查，不久
后，李甲也被调查组带走了。
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