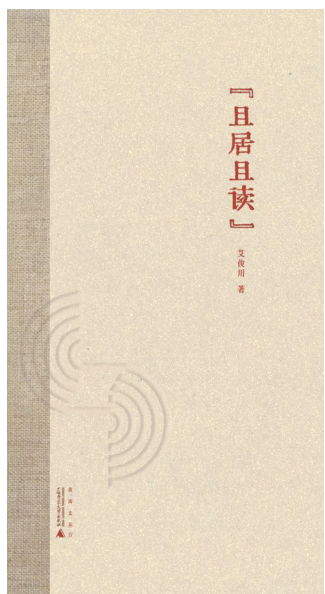


程甲本《红楼梦》为何各不相同？ 《且居且读》教你考证曹雪芹“朋友圈”

品读

如何鉴定古籍版本？程甲本《红楼梦》为何各不相同？如何“海淘”获取“异书”？近日，一本名为《且居且读》的中国古代文化研究合集，由广西师范大学出版社出版，该书作者从真实的读书生活经验出发，在闲读中尝试解决所遇问题；同时，向读者介绍别具一格的“E考据”方法，分享从实践中得来的E考据经验，为文史爱好者开拓便捷可行的研究路径，可谓是一本文史考据的入门之书。



《且居且读》



胡适旧藏程甲本《红楼梦》。

一本文史知识的趣味读本

“且居且读”是作者艾俊川的博客名，用以表达他对生活与读书的向往。《且居且读》收录多篇研究古籍、考证文史文章，辑成一本中国古代文化研究合集。

文章包括文史考证札记、研究心得体会、藏书经历漫谈，内容涉及版本目录、藏书校勘、文字训诂、辨伪考据，既是一本文史知识的趣味读本，又是一则学习古籍版本鉴定的实用手册。书中文章多为作者平日闲读中尝试解决所遇问题的产物，它们从真实的读书生活经验得来，以简明清新的文字生动地记录了作者漫漫求索的心路历程。

艾俊川是古籍与文史爱好者、研究者。毕业于北京大学中文系古典文献专业的他擅长考据，书中收录的多是带有考据性质的札记，如《古籍版本鉴定的“两条路线”》《程甲本〈红楼梦〉为何各不相同》《一张纸片的版本鉴定》等，内容广泛涉及古籍的版本目录、文字训诂、校勘辨伪、考证收藏。关于古籍及版本研究的种种乐趣，在艾俊川所举的一个个例证中变得明晰。

在艾俊川看来，文献学可算作“文科中的工科”，在学习时训练逻辑思维，在实践中注重解决问题，在方法上追求实事求是，与“理科类历史学”最为接近。在本书的后记中，他表示，书中每篇文章的写作均努力从实证入手，不敢做“不负责任的推论”。刻本、拓本、铜版和木版、蜡版油印，这些出版学、文献学等专业经常涉及的知识点在《且居且读》中都有较为详尽的阐述，部分文章还配有十分罕见的善本图片，能为从事相关研究的人士提供不少有益参考，可视为一本学习出版学、文献学的参考书。

如何巧用“E考据”工具？

所谓“E考据”，就是充分利用电子资源进行考据的方法。“E考据”法要求研究者带着特定的问题，充分利用信息时代互联网和电子数字化资源普及的优势，运用考据学的方法对检索到的资料进行爬梳和分析，进而达到历史考证目的。

如何“海淘”获取“异书”？在书中，作者向读者分享了几则从实践中得来的“E考据”经验，如运用该方法对《小荊苍苍斋藏清代学者书札》进行考证，查考了书中一些误认和失考的人名。这不仅为专业的研究者提供可资借鉴的参考，还向非专业的文史爱好者传授了便捷可靠、可操作性强的文史研究方法。他在《浅谈E考据》中表示，通过网络阅读电子图书、图像，是“E考据”的重要一环，对藏书不多、利用图书馆不便的业余研究者来说尤为重要。

“书籍作为手工业产品，其字体、版式、纸张、墨色都是印刷技术的产物。不同时代、不同地区的印刷技术有差异，其印成品就会体现出这种差异。要使鉴定更精准，只能借助严谨细密的学术考据。”艾俊川指出，版本鉴定无疑需要走“术”与“学”相互融合、提高学术含量的道路。“直接观察与文字考证，应相辅相成，而不是互相排斥，但无论如何，前者都是基础。如果还未对一本书进行仔细的直接观察，就试图通过文字内容来判定其版本，将会是充满风险的行动。”

此外，该书配有较多古书刻本、抄本图片，也有一些名人手札图片，让人赏心悦目。同时，还充盈着很多有趣的文史知识。比如，用一册《种芹人曹霁画册》，可以顺藤摸瓜带出一连串故事，考证曹雪芹的“朋友圈”；通过《戏说“中发白”》，我们可知，麻将最终定型可能是在清代中期银铺票号大发展之后，是一种典型的货币文化体现。再如，通过对注明“铜版”的科举用书进行鉴定，发现它们绝大多数是木雕版印本，还有少量石印本或近代铅印本，无一不是铜版印成的。这些知识，都可以引领我们进一步深入探寻。

封面新闻记者 张杰

青山七惠新作《风》展示人与人之间无数可能

白白

“承认自己是一个无聊的人的过程就是生活。”“有的人无法做到某种特别的事情，也和能做到某种特别的事情一样，都是一种才能。”“一切都依照最低限度生活、最低限度的人际关系、最低限度的努力、最低限度的钱，还有与之相随的自由心灵。”2021年7月，《一个人的好天气》作者青山七惠最新短篇小说集《风》由上海译文出版社出版。



青山七惠

善用轻盈的语言呈现真实生活

出生于1983年的青山七惠，是日本新锐小说家。2005年凭借小说处女作《窗灯》获第42届日本文艺奖，在文学界崭露头角。2007年以《一个人的好天气》荣膺第136届芥川龙之介奖，成为该奖历史上第三位年轻的女性得主。2009年以《碎片》夺得第35届川端康成文学奖。

与芥川龙之介、川端康成等作家不同，作为日本年轻一代作家，青山七惠从上一辈作家那里凝结的“重”渐渐隐退，更多以轻小说的方式写琐碎、写贫乏到自我质疑的日常。她的写作，常让人感到一种衔接的努力——她的书写对象都是同龄的年轻人，语感是轻盈的，在故事中呈现的，则是一种将“轻”过滤沉淀之后五味杂陈的生活。

在《一个人的好天气》中，青山七惠描述了一个打零工的女孩如何与年长亲人相处，同时追寻自我、独立的故事。小说中走向自立的女孩在工作、生活和恋爱中的种种际遇和心情令人揪心，小说写尽了一名自由职业者（“飞特族”）的辛酸。内容折射出当前日本的一个社会问题，即许多年轻人不愿投入全职工作而四处打工，宁愿做自由职业者。



《风》

者。他们不想长大，不愿承担责任，无法独立，害怕走出去看看这个世界，但又不知道这种恐惧从何而来。这部小说被翻译成中文，因轻盈的文风、独特的视角，在中国也深受年轻读者欢迎。

在青山七惠看来，一种情绪高于情节的写作理念是成立的：“比起情节和故事，表现上的美感、能引起读者的回味比较重要。我要用最单纯的语言，把某一刹那连同彼时的味道、气氛都封存在字里行间。”

注重描述疏离感写作风格奇异

随着年龄的增长，青山七惠虽然也在开拓新的写作之路，寻求新的写作方向，但是，她的作品里主人公的疏离感依然没有变。最新小说集《风》中收录的四部短篇小说，聚焦了人群中旁逸斜出的个体，她们有的单身独居，出去旅行回来发现“家”凭空消失了；有的无论如何就是无法学会跳舞，在学校也好，在迪斯科厅也好，在幼儿园的亲子活动现场也好，手脚总会变得无法动弹；还有的寻找与朋友或至亲的羁绊，最终却与自己相遇。

作者注重描述细腻微妙的感受，写作风格奇异。四部短篇小说里的主人公都是想和世界以及他人产生羁绊的女性，但人与人的关系，可谓如风般无从捕捉。作者在讲述人与人之间因机缘巧合产生友谊，又不可避免地渐行渐远时，一如既往地重视细节，在比喻和语言上有许多新奇的创新，让人涌起连绵的思绪，无法释怀。

对于这部作品，青山七惠倾吐了一个念头：“不觉得我笔下的人物都是典型的现代人，说到底，我打算写的是‘原来也有这样的人，有这样一个个体’。”在《风》所收录的四部短篇小说中，主人公都是想要和世界以及他人产生羁绊的女性，但是人与人的关系，可谓如风般无从捕捉。这本来就是人生的真相：总有人来，也总有人正在离开。

封面新闻记者 张杰