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艾青、冰心、叶圣陶、茅
盾、俞平伯、钱锺书、吴祖光、新
凤霞、汪曾祺、卞之琳、萧乾、曹
禺、沈从文、丁玲、金庸……

翻阅这本名为《这情感
仍会在你心中流动：名家手
迹背后的故事》的文史随笔，
里面出现的多如“星星”的名
家，足够令人惊讶。而书中
所配这些名家与作者交往过
程中存留的信札、手稿、书
画、合影等珍贵资料，不少是
首次公之于世，简直有“当代
文学半壁江山”的架势。翻
阅全书，有故事，有墨宝，见
字如面，生动可感，不禁让人
感叹：以一己之力，在过往四
十余年内，跟这么多重要的
作家、艺术家建立了长期的
书信和实地联系，缔结深厚
的友情，称得上是一个不小
的文学现象了。

当下时代已进入网络
化，纸笔书写的年代已逐渐
远去。文人的信札、手迹已
渐成历史陈迹，更是显得这
批藏品尤其可贵。

潘耀明，笔名彦火，福建
人，从二十世纪七八十年代
开始在香港从事图书出版、
文学杂志编辑、中国现代文
学研究。他担任过《海洋文
艺》杂志执行编辑，后在香港
三联书店工作。1978年夏
天，时任国务院侨办主任的
廖承志邀请了一批香港出版
界代表团访问内地，潘耀明
有幸成为代表团成员。自幼
热爱阅读中国现代文学作品
的他，抓住机会，开始逐一采
访这些敬佩已久的文艺家，
并与他们建立了长久通信以
及深厚友谊。

那时文人之间信札往
来非常普遍。靠着有心和勤
奋，在40多年里，潘耀明积
累起大量珍贵的信札、文人
墨宝、手迹和受赠书画，共逾
千件。

2021年8月，《这情感
仍会在你心中流动：名家手
迹背后的故事》由作家出版
社出版。书中篇目包括《巴
金谈诺贝尔文学奖》《钱锺书
唯一的访问记》《萧红与端木
蕻良》《萧红与萧军》《老舍妻
子胡絜青的丹青之路》《萧乾
与沈从文的师徒恩怨》《曹禺
的苦恼和遗憾》等，这也是潘
耀明这批珍贵的藏品精选，
以图书的形式，首次亮相。

1995 年，停
笔不写武侠小
说多年的金庸，
计划重新开笔
写长篇历史小
说。金庸让潘
耀明辞掉《明报
月刊》的工作，
邀请其策划创
办一份历史类
杂志，将自己的
历史小说在上面
连载。但可惜，
金庸先生突然身
体中风入院，动
了大手术后，身
体状况已不足以
支持其完成宏大
的历史小说写作
计划，这也成了
金庸晚年的一
大憾事。

金 庸 先 生
除了是武侠小
说高手，在经营
报馆方面也很
在行。潘耀明
在文中透露，金
庸主政明报集
团，除了开会偶
然讲话外，平时
大都用写字条
的方式来传递
指令。“金庸的
字条管理”是明
报企业一大特
色。金庸的字
条，都是浅白易
懂、言简意赅。

此外，金庸
奉行的是“用人
不 疑 ，疑 人 不
用 ”的 管 理 原
则。他深谙用
人唯贤、人尽其
用的道理。一
旦找到器重的
人 ，便 委 以 重
任，放手让其发
挥，一般不过问
具体事务。所
以明报集团旗
下，凝聚了不少
有识之士。“集
成功的报人、成
功的作家、成功
的企业家于一
身的金庸，相信
在海内外都是
空前的，在这个
商品味愈来愈
浓重的社会，恐
怕也很可能是
绝后的。其实，
金庸不光是我
工作的上司、老
板、忘年交，也
是我获益良多
的老师。”潘耀
明感慨。

封面新闻
记者 张杰

巴金钱锺书信札，金庸冰心手书……
他收藏了“当代文学”半壁江山

当见到心仪已久的大诗人
艾青时，潘耀明非常兴奋与激
动。他请艾青誊抄了写于 1938
年的《我爱这土地》，书写了“若
火轮飞旋于沙丘之上，太阳向我
滚来”的墨宝给他留作纪念。这
些，潘耀明都收入了本书中。在
物资比较匮乏的年代，潘耀明收
入并不宽裕，但他仍在香港热情
接待了艾青夫妇，还买了录音
机、计算机、速溶咖啡、放大镜送
给艾青及其他作家。

正如北大教授、中国现代文
学研究代表人物严家炎，为潘耀
明这本散文集所作序文《用生命
写作的人──名家岁月留痕》中
提到的，“能够使这些文坛大师
们接纳他并长期保持联系，当然
不能仅仅靠情谊。既然是知音，
就要有共同语言，就要有令大师
们觉得有话可说、有信可写的丰
厚知识和学养。正是俞平伯所
感受到的潘耀明的才气，使他得
到了大师们的认可。”

潘耀明以为人和才气得到
了大师们的信任和倚重，大师们
不但将自己的文章交给他主办
的《海洋文艺》和《明报月刊》发
表，自己的书稿也请他帮忙出
版。比如巴金《随想录》繁体字
版，也是在 20 世纪 80 年代初请
潘耀明在香港三联书店出版
的。这也是为什么潘耀明会藏
有巴金信札 13 封和巴金《随想
录·总序》及《随想录》繁体版序
言手稿的原因。巴金在信中一
再彰显“说真话”的精神，潘耀明
直言，“重温这些信札，对他崇高
的人格，肃然起敬。”

2005年巴金逝世，潘耀明悲
痛之余请在英国剑桥大学攻读
博士学位的金庸为自己主编的
新一期杂志“巴金特辑”写文章。
金庸连夜赶写了一篇悼念文章

《正直醇雅，永为激励》，文中提到
他早年读《家》《春》《秋》，觉得没
有读武侠小说过瘾，“直到自己也
写小说，才明白巴金先生功力之
深，才把他和鲁迅、沈从文三位先
生列为近代最佩服的文人。”

钱锺书名满天下，各种求见
者络绎不绝，但钱先生却很低
调，常常闭门不见客。而在潘耀
明的书中可以看到，钱家为潘耀
明敞开了大门，钱锺书多次与他

推心置腹交谈，并有不少书信往
来。钱锺书在信中尊称潘耀明
为“兄”，还不止一次赠送潘耀明
墨宝，更让他拍摄了好几张生动
难求的照片，在一张照片上还有
极少与外人合影的杨绛先生。

1981 年潘耀明第一次拜访
冰心。得知潘耀明是她的福建
老乡，冰心格外高兴，亲自挥毫，
写了一张秀丽的小楷给他。她
在淡雅的信笺上写的四句诗是：

“海波不住地问着岩石，岩山永
久沉默着不曾回答；然而它这沉
默，已经过百千万回的思索。”誊
写的正是她的代表作《繁星·春
水》中的诗句。

潘耀明藏有萧乾信札七八
十封，俞平伯信札27封，钱锺书
毛笔信札多件。钱锺书的信札
大都是用毛笔写的，如他的文
章，挥斥方遒，龙飞凤舞，苍劲而
逸致。沈从文、俞平伯、茅盾、叶
圣陶、萧军、端本蕻良、汪曾祺、
张充和等都是文人、作家兼书法
家。尤其是俞平伯的书法十分
清秀，别有风骨。

中国现代文学研究专家严家
炎评价潘耀明这本书“丰富而厚
重。这部作品弥足珍贵。在现当
代文学史上应该是独一无二的。”
另一位现代文学研究名家陈子
善，也在自己的微博上积极推荐
该书，“作者是散文名家，文笔生
动细腻，不仅写活了这些作家，而
且还提供了许多重要的研究线
索。一卷在手，对20世纪中国文
学史当有更全面真切的了解。”
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大明星林青霞息影
后，爱上看书、写作。收到
潘耀明送的《这情感仍会
在你心中流动》，爱不释
手 ，通 宵 未 眠 ，一 气 看
完。 林青霞提到一个细
节 ，这 本 书 的 书 名“ 很
长”。但她很快知道，潘耀
明为新书起这样的名字大
有来头——“这情感仍会
在你心中流动”来自让潘
耀明视之“亦师亦友”的金
庸先生。

2000 年，金庸为潘耀
明的两本随笔《鱼化石的
印记》《永恒流动的情感》
亲笔题词。看着金庸的书
法笔迹，潘耀明很是感慨，

“金庸曾说他没有真正学
过书法。但就像很多文人
书法自成一体一样。金庸
的书法，也饶有兴味。”

金庸先生如今已远
行 ，潘 耀 明 对 他 充 满 怀
念。整本书收入的压轴篇
目正是《我与金庸》。早在
1990 年代初，潘耀明的才
气即被金庸赏识，被力邀
加入金庸麾下，在《明报月
刊》工作，担任总编辑兼总
经理。金庸先生在办公室
直接手书聘书，这份知遇
之恩，让潘耀明至今感怀
不已。

之后的岁月里，潘耀
明多次陪伴金庸先生出
游，赏览名胜古迹，来往过
从，情谊甚深，甚至并被定
义为“金庸的秘书”“金庸
的代言人”。此次在自己
的书中，潘耀明也再次表
明，其实金庸“是我的前
辈，他是仰之弥高的崇碑，
我顶多可说是‘金庸的小
字辈朋友’，卑微的学生。”

自称“小字辈朋友”的
潘耀明，很被金庸先生看
重。很多个黄昏，金庸让
秘书打电话给潘耀明，让
他去办公室聊聊。借潘耀
明之眼，我们也可以“领略”
到金庸办公室的景象——

“更像一个偌大的书房，估
量也有近二百平方米，两边
是从墙脚到天花板、排列整
齐的一排排书柜；其余的尽
是大幅的落地玻璃。从玻
璃幕墙透视，一色的海天景
观，可以俯览维多利亚港和
偶尔划过的点点羽白色的
帆船和渡轮……”

潘先生回忆很是动
情，“我们在馥郁酒香中不
经意地进入话题。在浮一
大白后，平时拙于辞令的
我们俩，无形中解除了拘
牵。他操他的海宁普通
话，我讲我的闽南国语，南
腔北调混在一起，彼此竟
然沟通无间……”这场景，
至今读来令人动容。

南
腔
北
调
沟
通
无
间

在
金
庸
办
公
室
里
畅
聊

金
庸
的
管
理
风
格
：
用
人
不
疑
，疑
人
不
用

冰心给潘耀明用小楷抄写的诗。

潘耀明（右）与金庸。


