
黄永玉从上世纪三
四十年代开始木刻创作，
后拓展至油画、国画、雕
塑、工艺设计等艺术门
类，在中国当代美术界具
有重要地位。代表作有
套色木刻《阿诗玛》和猫
头鹰、荷花等美术作品。
他设计的猴年邮票、“酒
鬼”酒的包装，广为人知，
深受大众喜爱。

黄永玉是湘西凤凰
人，著名作家沈从文是他
的姑表叔叔。黄永玉祖
上是“拔贡”，负责“文庙”
事宜，祖传“砚田”耕种，
是读书人家传承。他的
爷爷跟随民国时期凤凰
籍的内阁总理熊希龄做
事，他的父亲母亲上世纪
二十年代分别担任过凤
凰男女小学的校长，都是
早期共产党员。多民族
聚居和边地闭塞，形成了
凤凰特别的风俗。

黄永玉十二岁离开家
乡去厦门集美学校求学，
不久 ，抗战全面爆发，黄
永玉说自己“靠捡拾路边
残剩度日”，跟着老百姓躲
日本人，在闽东南流浪，用
脚走过“千里万里”；他当
过瓷厂小工、戏剧宣传队
美工、美术教员、文化馆干
事。紧急时刻，靠着一手

“剪影”功夫挣到饭资，也
交到朋友。他三次从日本
人的炸弹下捡回性命；为
了生存，和一船舱尸体同
行，险被抓“壮丁”。

始终，黄永玉的行囊
里背着书籍。因为热爱
木刻，像找到父亲一样认
准了“木刻工作者协会”，

以后这就是他的身份证，
以此结交气味相投的朋
友。他在闽赣地方认识和
神交了一批木刻家、漫画
家、诗人报人和读书人，也
在这里遇到了一生的爱人
梅溪。

“活得这么老，常常为
这些回忆所苦”，今年 98
岁的黄永玉，实实在在跟
百年中国同呼吸共命运，
他的人生跟时代和历史紧
紧地缠绕。在新作《走读》
里，他有一段自况：“我也
不清楚，一辈子不晓得从
哪里得到和敏悟。上当倒
霉之后不叫痛，不骚心，甚
至不当是一种教训，把自
己的傻行当作笑料去取娱
朋友。更不做借酒浇愁的
类似表演，让朋友来分担
我的小小疼痒。”这大概是

“无愁河”三个字的来历。
虽然自小到大经历的是满
满的哀愁和伤痛，却从不
停下来舔舐伤口，只是一
味地前行。

《朱雀城》出版时，黄
永玉给读者的献词是：
爱，怜悯，感恩。这是他
写作《无愁河的浪荡汉
子》的题旨。虽以木刻和
绘画赢得巨大声誉，黄永
玉却将文学视为最倾心
的“行当”。他第一次在
报纸上发表诗歌作品还只
有十四五岁。后来他在回
忆沈从文的文章里说：“要
写历史，恐怕就是这种‘长
河’式的历史吧？”他的这
个见解，或许就是我们理
解《无愁河的浪荡汉子》洋
洋数百万言的匙钥。

封面新闻记者 张杰
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年近百岁，依然有最新创作的作品出版，这是非常罕见的。湖南籍著名画家、作家黄永玉就是其中
一位。8月16日农历七月初九，是黄永玉先生98岁生日。当天，人民文学出版社对外宣布，黄永
玉先生近年一直在创作的长篇系列《无愁河的浪荡汉子》第三部《走读》，已完成编校下厂印制，即
将新鲜出炉，并宣布新书预售向黄先生贺寿。

岁黄永玉笔耕不辍写“长河”式小说
《无愁河的浪荡汉子》第三部新鲜出炉
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续
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85 2008年，时年85岁的黄永玉重新开笔写
《无愁河的浪荡汉子》，迄今已逾 13 载。从
2013 年 8 月开始至今，人民文学出版社陆续
出版了黄永玉《无愁河的浪荡汉子》之《朱雀
城》（84万字），《八年》（130万字）和48万字的

《走读》。出版社透露，黄永玉目前还在继续
创作，人民文学出版社也将继续出版这部独
具价值体量庞大的佳作。

这部“长河”式的小说“沿途”景致异彩纷
呈，境界开阔，气象雄浑。新作《走读》笔力未
见丝毫减弱，跟十三年前在《收获》连载之初的
从容、沉稳、诙谐、活泼的风格保持着惊人的连
贯与完整。一部小说在作者心中酝酿八十余
载，一旦付诸笔端，十几年如一日的稳定雄健，
下笔如有神助，运筹帷幄、收放自如，如绘巨幅
山水，勾皴点染、意到笔到，详略剪裁、处处得
当；更带着稀有的自由神思，嬉笑诙谐，议论宣
叙，无不妙趣横生。

一个刻木刻的年轻人靠在厦门边上教半年
小学攒下一张机票，只身到大上海，以后的日子
则全凭勇气、运气、力气了。吃的、住的、穿的问
题兜头盖脑把人打蒙，何况是在大得无边的繁
华都市，生在朱雀、闽南长大的张序子连过马路
都是难题，车水马龙让人胆寒，简直不敢举步
……人生的秘诀果然就像兄长朋友鼓励他所说

“别看汽车上人多，挤一挤就松了”那般？
《走读》是一部“流浪艺术家之歌”，将捉

襟见肘的困窘、难堪中的失望，张序子的日
常生活行止细细写将出来，没有哀怜、沮丧，
只有诙谐和幽默的勇气，既是歌咏也是感
喟。艺术上的孜孜以求、朋友们的善行相
助，令张序子毫不马虎地一日一日用心用力
地见识生活这所大学堂。

《无愁河的浪荡汉子》从张序子两岁开始，
写他的太婆、爷爷、父亲母亲、姑姑和表叔们一
个大家族，和他们生活的朱雀古城的四季时光、
风俗民情、各色人物……极尽鼎盛时期古城的
繁华与荣耀。当朱雀城逐渐衰败的时候，十二
岁的张序子也不得不沿着那条母亲河，漂流到
外面广阔的世界，八年流浪历险，适逢民族抵御
外辱的生死时期，少年孤身游走于闽东南一带，
见识海洋文明和别样人情，艰难求生长大成
人。这一段生命之河岂止无愁，恰是盛满了家
国、故园、骨肉的哀痛。
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黄永玉 比目鱼 摄

《无愁河的浪荡汉
子》第三部《走读》。
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