

三姐妹合力为失智妈妈备份记忆 《我还记得》：用一支画笔抵御遗忘

深读



《我还记得》

三姐妹从小生长在湖南，长大后，大姐清雅留在家乡，二妹亦邻在广东画画，小妹小菀在北京跳舞。她们有一个原本温婉和善、无所不能的妈妈。可是因为患上阿尔茨海默症，妈妈逐渐变成了一个淡漠暴躁、生活无法自理的懵懂老人。她的记忆、情感和正常认知能力也一点一点地被疾病剥夺。

三姐妹像带小孩子一样开始护理母亲的身体和记忆：编织、剪贴、翻绳、画画、看书、写书法，写日记，说绕口令，还有就是天天朗诵《笠翁对韵》：“天对地，雨对风，大陆对长空……”

尽管三姐妹的分工各有不同，但她们之间始终保持一种坦诚顺畅的沟通，各尽所能，尽可能地帮助母亲减缓大脑功能的退化，充实而平静地度过每一天。

在共同照护患病妈妈的过程中，三姐妹也在重新理解家庭与亲情、思考与探究生死观，逐渐懂得了，爱的本质是相互依存，照顾老人，其实也是在帮助自己。

当患病母亲成为“小孩”她们是这么做的

有个说法是“久病床前无孝子”，虽然并不是百分之百，但也说明了缠绵病榻的疾病，对人的耐心、亲情是很大的损耗。孔夫子说“色难”，即对父母和颜悦色很难。对因受到疾病侵扰、心智退化而变得不可理喻的父母和颜悦色，就更不是谁都能做到。

阿尔茨海默病的病情表现特别复杂，病情千奇百怪。例如“妈妈”患上暴食症，任何食物都往嘴里填；“妈妈”沉迷于看电视无法停止的时候……当种种奇怪的病情呈现时，对三姐妹是一个巨大的考验。对于普通家庭来说，生命的凋零、退化乃至消亡，不是一个短促的过程，而是一段慢慢消逝的时间，对看护者的物力财力和情感，也是一个慢慢消耗、令人绝望窒息的过程。毕竟，陪伴患病老人，相当于与疾病、衰老和死亡同行，痛苦实在无法言说。

为了重新唤醒母亲的记忆，亦邻开始用画画的方式来回顾过往。她画下了父母当年相亲相爱的故事，画下了三姐妹小时候的趣事，还画下了母亲曾经的理想，然后和母亲一起回顾画里的场景。

看到妈妈被画里以前的场景唤起回忆，开口说出“我还记得”，亦邻深受触动，于是坚持每天给妈妈画一幅画，帮助妈妈抵御遗忘，备份其被阿尔茨海默病粗暴擦除的记忆。她还画下了大姐清雅对母亲无微不至的照顾，妹妹小菀用舞蹈、儿歌、绕口令等方式来帮助母亲锻炼头脑的场景，每一幅小画都是如此生动传神。

亦邻还鼓励妈妈拿起画笔作画，妈妈有时临摹亦邻的画，有时也写生，画家里的花草草草；心情好时，也提笔画下三姐妹小时候的肖像，画一画和外公外婆的故事。阿尔茨海默病患者的涂鸦，笨拙、扭曲、凌乱，但亦邻却看到了艺术给精神世界日趋荒芜的妈妈带来的改变。

就这样，亦邻把她们三姐妹合力照顾妈妈的细节用图画和配文的方式记录下来，出了一本漫画图文集《我还记得》，由乐府文化策划，北京联合出版公司出版。



亦邻的妈妈，妈妈起早在外画了3小时电视，又给白芷睡醒，一醒睡到早晨3点多就起床起床，倒进妈妈洗好的衣服，妈妈在厨房洗碗中吃晚饭，不耽误。



妈妈住院了，因为心脏不舒服，她主动提出要住院。我赶到医院时，妈妈正在看电视，见到我和我对象一眼，随即便又将头转向电视，脸上出现的是一些痛苦的表情。



三个人站在家门口，妈妈说，用这个本子，记录妈妈的日常，和妈妈的病情，可以画到病人的心里，也可以画到病人的心里，让妈妈知道，我们一直都在。

漫画表现母亲日常。

家属如何处理连带“病耻感”？医生：找到一条精神上的出路

亦邻的妈妈年轻的时候是个五项全能标兵：会踩缝纫机；会做列宁装、幸子服、海魂衫；会绣花、钩花、织衣、染布；会种菜、养鸡、酿酒；会做腊肉、剁椒、香肠、豆腐丸子、霉豆腐、腊八豆、酸豆角。

母亲还很文艺：喜欢看小说、讲故事、唱歌、演戏、跳舞。无奈病来如山倒，渐渐地母亲“变得像孩子，而且是那种不讨人喜欢的孩子”，贪吃，喜欢吃，还要吃大块肉，甚至吃冰箱里的生蘑菇、生馄饨，一直吃到腹泻不止；到后来，连大小便都要人手把手地教。

“笑得花枝乱颤，停不下来”。脑退化带来的异常行为荒唐又磨人，无药可医、不可逆转。如坠深渊般的精神折磨，一度令三姐妹心力交瘁，情绪崩溃。一开始，三姐妹对母亲的变化是费解甚至难以接受的；母亲确诊后，三姐妹仍时不时怀疑母亲是否真的病了；到后来，面对母亲行为上的种种异常，她们的内心只剩下了心疼和担忧。

女性对情感的表达表现会更加外显，也更细腻，大姐清雅在照顾妈妈的过程中，日复一日的看护压力已经不是最沉重的了，最沉重的是心中生出的另一股“邪念”：“我怎么觉得越来越不爱妈妈了”。这也提醒人们，阿尔茨海默病人的家庭照护困境和病人家属的心理压力也是大问题。

亦邻曾向精神科医生以及全科医生胡冰霜透露，自己虽然对阿尔茨海默病的症状有足够的

心理准备，但是面对患病妈妈在公众场合的一些异常行为，尤其是在我们的教育中认为失礼的行为，比如，问陌生人要东西吃，和亲朋好友聚餐时狼吞虎咽，将喜欢吃的食物拖到自己跟前，“我就会有一种很不好的情绪，很难用一个词描述清楚，我不知道这是不是就是所谓病人家属的连带病耻感。我一方面替妈妈难过，那么讲究、清秀的一个人变成如今这样，另一方面又感觉在众人面前很窘迫，觉得有些丢人。这不全全是。虽然我知道这都是病症，妈妈无法控制，但尴尬的情绪还是会冒出来，让我不停地问：妈妈这样活着还有尊严可言吗？”

对于这种心理，胡冰霜给出的答案是：“像你妈妈生吃抄手那样的异常行为，是疾病带来的病状，需要告诉大家，给大家打个预防针，特别是给年轻人打个预防针，那些令人难堪的状态，每个人都不一定能避免，不是自己遭遇，就是亲人遭遇，你我都有可能变成那样。追求高质量、高密度的精神生活很重要，有益身心的兴趣爱好，能够早一点儿开始是最好的。早一点儿让自己的生活、生命有关注点，有意义，就有了一条精神上的出路，能离阿尔茨海默病稍微远一点儿。退一步讲，即使逃不过，那个意义仍然能够成为一个支持，能够保全和提高生活质量与生命尊严。”

封面新闻记者 张杰

生活服务广告 028-86969860 86969954 代办点 寻找全省业务代理

杨青珍购买于新神风金牛座车位号：88 代收维修基金及产权登记费等收据 NO: 864 0979, 金额：1169。因本人原因票据遗失登报作废，特此声明。后果自负。

合并公告 经成都中科高分子材料股份有限公司(注册号: 9151010737732820N)股东大会决定，成都市成科精细化学品有限责任公司(注册号: 91510100725360193F) 股东大会决定，成都科东化工有限公司(注册号: 915101007234327476) 股东大会决定：成都中科高分子材料股份有限公司吸收合并成都市成科精细化学品有限责任公司以及成都科东化工有限公司两家全资子公司。成都市成科精细化学品有限责任公司以及成都科东化工有限公司两家全资子公司注销，成都中科高分子材料股份有限公司存续。合并前成都中科高分子材料股份有限公司注册资本 3000 万元(人民币)，成都市成科精细化学品有限责任公司注册资本为 500 万元(人民币)，成都科东化工有限公司注册资本为 800 万元(人民币)，合并后成都中科高分子材料股份有限公司注册资本为 3000 万元。公司合并后，合并各方的债权、债务由成都中科高分子材料股份有限公司承接。请各债权人自公告之日起 45 日内向本公司提出清

公告 各位业主： 我公司在成都市新都区大丰街道赵家社区 5、6 社规划红线范围内修建的“上城郡 1-21# 住宅、22# 商业及地下室”项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目南大门处，公示时间为 2021 年 8 月 13 日 9:00 时至 2021 年 8 月 20 日 9:05 时。特此公告 成都金隅万成房地产开发有限公司 2021 年 8 月 13 日 债务或者提供债务担保的请求，逾期将按照相关法律法规处理。 成都中科高分子材料股份有限公司 成都市成科精细化学品有限责任公司 成都科东化工有限公司 2021 年 8 月 12 日 四川艾希建筑工程有限公司 发票专用章(印章编号: 5101085170293)遗失，声明作废！ 紫金保险销售有限公司四川分公司 发票专用章编号: 5101045034461 印章销毁证明遗失，特此声明作废。 代静重庆医科大学儿科医学专业毕业证书(编号 00308181)遗失，声明作废。 成都登翰教育科技有限公司(编号 5101075294341)遗失，声明作废。 四川蓉寓房地产经纪有限公司 营业执照(统一社会信用代码: 91510108MA67J2KG1M)副本、公章(编号: 5101085323271)、财务专用章(编号 5101085323272)遗失，声明作废。 筠连县金钱柜音乐厅公章(编号 5115275003762)遗失，声明作废。 戴维康成都环境净化设备有限公司 遗失，声明作废。 成都天府华桥城实业发展有限公司 开具给邵子格的租赁保证金收据(收据编号 00644204, 收据金额: 73212.59 元)遗失，声明作废。 成都趣推推电子商务有限公司 公章(编号: 5101055279565, 财务专用章编号: 5101055279566, 发票专用章编号: 5101055279567, 吴必刚法人章编号: 5101055279568)遗失，声明作废。 攀钢温江金属制品公司, 合同专用章(编号: 5101230006066)遗失，声明作废。

关于隆纳高速公路独柱式桥墩桥梁抗倾覆稳定提升改造工程(隆昌往泸州方向下泸州站匝道)临时封闭施工实施交通管制的通告 为确保 G76 隆纳高速公路运营安全，根据《中华人民共和国道路交通安全法》、《中华人民共和国公路法》、《公路安全保护条例》、《四川省高速公路条例》、《公路养护安全作业规程》等法律法规，决定对 G76 隆纳高速公路独柱式桥墩桥梁抗倾覆稳定提升改造工程(隆昌往泸州方向下泸州站匝道)临时封闭施工，现将有关事项通告如下： 一、交通管制路段与时间： 隆纳高速公路独柱式桥墩桥梁抗倾覆稳定提升改造工程(隆昌往泸州方向下泸州站匝道)临时封闭施工：2021 年 8 月 18 日上午 10:00 至下午 13:00 止约 3 小时(如遇恶劣天气等特殊工期顺延)。 二、交通管制措施：2021 年 8 月 18 日上午 10:00 至下午 13:00 止约 3 小时(如遇恶劣天气等特殊工期顺延)，封闭泸州互通 A 匝道成都隆昌方向往泸州站匝道。施工期间管制如下： 封闭成都隆昌方向往泸州站匝道出站匝道期间，成都隆昌方向往泸州站匝道经过泸州站匝道内绕行。为确保施工的正常进行和过往车辆的通行安全，本工程采取临时封闭匝道的交通方式进行施工作业。并且根据车辆通行流量，对泸州收费站实施临时交通管制。 请过往车辆严格按照公告的提示内容以及施工现场交通标志标志行驶，服从交通管制人员的管理和指挥，对违反通告的行为，高速交警将按照有关法律、法规予以处理。如遇恶劣天气等特殊工期顺延，因施工给过往车辆带来的诸多不便，请广大驾乘人员谅解。 值班电话: 0831-3531162(24 小时) 特此通告 四川省公安厅交通警察总队高速公路三支队五大队 四川省交通运输厅高速公路执法支队六大队 四川南方高速公路股份有限公司泸州管理处 2021 年 8 月 12 日 四川欣恒华市政工程有限公司, 公章(编号 5101009184027), 财务专用章(编号 5101009184025), 法人章何婷(编号 5101075765308)均遗失，声明作废。 四川安鑫空调净化工程有限公司 公章(编号: 5101009399032)遗失，声明作废。 成华区西成客运动车运用所 征地拆迁工作协调小组 开户许可证(核准号: L6510001141201)遗失，特此声明。 四川乐思成教育咨询有限公司 财务专用章(编号: 5101055134327)遗失，声明作废。